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			Capítulo 1

			Sonia

			Bichota, de Karol G, atronaba en los auriculares, y es que hay veces que una chica se ve como perra empoderada y otras como perra apaleada; cuando eso ocurre vienen otras empoderadas y te levantan, porque así es la vida. El porqué de mi estado de bajón tenía diferentes factores, el principal: seguía de resaca de Nochevieja dos días después, pero es que esa fiesta había sido épica. No recordaba gran parte de la noche, solo que había terminado en el ático de un millonetis. Brutal. La otra razón era que mi mejor amiga, mi alma gemela, mi pulmón derecho y repuesto de riñón para que yo pudiese seguir despertando en áticos de millonarios, Jimena, se había reencontrado con su amor de juventud en su pueblo, y como la conocía igual de bien que la palma de mi mano, en unos días yo pasaría a ser perra abandonada. 

			Suspiré, maldita romántica, ¿cómo le iba a decir que no era buena idea perseguir al amor de su vida? Y más después de ver la clase de besugos con los que llevaba quedando, bueno, llevábamos, que en esta parte me tengo que incluir. Es que a ese refrán que dice «Hay muchos peces en el mar» le falta la parte que habla de la calidad de estos, y ella había encontrado un atún de primera calidad. No lo iba a soltar, aunque yo me quedara triste y solitaria en la ciudad con ese trabajo al que cada vez le veía cosas más extrañas y, por qué no decirlo, turbias. En esos despachos se estaba cociendo algo y no eran lentejas. 

			
			

			El caso es que me alegraba por ella. Y por eso estaba andando, en Navidad, a todo correr por las calles del centro atestadas de gente. Porque la quería y me había encomendado una misión: comprarle a su atún un vinilo de The Cure que escuchaban ellos cuando eran unos pipiolos, porque jóvenes seguíamos siendo.

			Llegué a la calle de la tienda y crucé los dedos para que el disco estuviese y poder hacerle un regalazo al atuncito de Jimena. Habrá quien vea extraño que vaya a comprar un género de rock gótico con ese odiado reguetón en mis oídos, pero es que esa gente no es de fiar. A ver, la música es música y toda tiene un momento y una ocasión, no siempre se puede escuchar lo mismo porque no siempre se tiene el mismo humor. Yo soy de las que vuelve loco a Spotify, porque en días como hoy de apaleamiento necesito a una diva como la Karol o la Rosalía para venirme arriba, después están los días de enfado con el mundo donde podría escuchar The Cure con Jimena durante horas o Extremoduro, porque para gritar es preferible hacerlo en castellano, que las malas palabras suenan mejor. Si quiero ponerme a tono, pues busco una buena voz masculina, como la de Pablo Alborán, porque cuando Pablito canta me tiembla todo. A mí un tío con una voz como la suya me canta al oído y me tiene ganada. También está mi mejor teoría: la casa se limpia mejor y más rápido si lo haces mientras suenan de fondo la Piquer y la Jurado. Bueno, eso si no salta de pronto Ese hombre y me acuerdo de mi ex, porque entonces monto un concierto que ni los del WiZink Center. Pillo el palo de la escoba y cuando llega el momento de «Es un gran necio, un estúpido engreído, egoísta y caprichoso»... me quedo sola. Lo que yo digo, las malas palabras llenan más la boca cuando se dicen en castellano.

			Entre la canción de la bichota y zigzaguear entre la gente que siempre se queda en medio como pasmarotes llegué a la tienda. El familiar olor a papel y madera me recibió. Era una de esas que llevaban abiertas siglos, no sabía cómo había sobrevivido al paso de los años, a los CD y ahora a la música en la nube, pero ahí estaba y siempre había curiosos dentro. A Jimena y a mí nos encantaba ir, porque teníamos un tocadiscos portátil de esos del año de la tana y que hacíamos sonar mientras nos preparábamos para alguna fiesta o simplemente para dejarlo como música de fondo mientras hacíamos algún trabajo en casa o leíamos. Llamadme «purista», pero la música en vinilo suena mejor.

			Bajé el escalón de la entrada y fui al apartado donde días antes habíamos visto el disco. Era una misión sencilla, sobre todo porque con mi vista de águila ya había detectado que estaba allí: alguien lo había dejado sobresaliendo del resto. Apuré el paso para que no llamara la atención a nadie más y lo cogí. Iba a levantarlo para comprobar que estaba en perfecto estado cuando una fuerza extraña tiró de él hacia el otro lado. Fruncí el ceño: «¿Cómo?». Me fijé, una mano tenía cogido mi vinilo por debajo. ¿Cómo osaba? Rápidamente apagué la música de los auriculares con la mano que tenía libre. Iba a necesitar toda mi atención en aquella pelea. Cuando la música cesó, busqué al incauto que pretendía pelear conmigo por esa joya e impedir que cumpliera mi misión.

			
			

			Para el resto de clientes fueron dos segundos, para mí fue como media vida. En lo primero que me fijé fue que era un chico y tenía una mano bonita, con los dedos largos, sí, tan largos como para robarme mi tesoro, y las uñas cuidadas. La manga de la chaqueta era verde, y tal vez para otra persona no fuera muy reconocible, pero para mí sí. Supe de inmediato, solo viéndole el puño, que estaba ante un hombre que pertenecía a los cuerpos de seguridad del Estado, concretamente a la Guardia Civil. 

			Santas Karol, Nathy, Rosalía y todas las mamasotas empoderadas del mundo, no es que fuera guardia civil, es que era el guardia civil más guapo que había visto en mi vida y os digo que me he fijado en muchos. Alto, de amplia espalda, pelo castaño y ojazos verdes, tan verdes como ese uniforme que se gastaba, parecían ir a juego. Mentón sin un rastro de barba, se le veía tan rasurado que daban ganas de soltar el vinilo y acariciarle el rostro. Madre mía, lo guapísimo que era ese hombre. La punta de la lengua asomó por unos labios finos y yo tuve que tragar saliva, en mi cabeza estaba sonando ya la marcha nupcial o la canción del estriptis cuando, con voz aterciopelada y sensual, dijo:

			—Señorita, este disco es mío.

			Que alguien inserte aquí un sonido de disco saltando de pista, de patinazo de ruedas cuando se pisa a tope el freno o cualquier sonido desagradable. Porque aunque su voz tuviese en mí el mismo efecto que la de Alborán, esas palabras habían sonado como unas uñas rasgando en un pizarrón, menuda grima. 

			—¿Cómo dices? —pregunté perpleja.

			—Que lo vi antes.

			—No tienes pruebas de eso, y además yo tengo más porcentaje de producto agarrado, es decir que es mío. —Tiré para hacer que su mano, por muy bien cuidada que estuviese, lo soltara.

			El tío se envaró y sujetó con más fuerza el disco. Maldito, iba a doblar la esquina y ya no sería perfecto, y entonces tendría que odiarlo y buscarme otra fuente de deseo que no fuera el cuerpo de la Guardia Civil. No puedes destrozarme una fantasía sexual cimentada durante años por ser un cabezón. Es un delito.

			—Yo lo vi antes —repitió.

			—De eso nada, monada —dije eso mirándolo de arriba abajo y haciendo que se incomodara, porque más que una mirada fue como un lametón. Lo reconozco, fue una de esas que hasta se sienten, pero es que acababa de llegarme el olor de su perfume, amaderado, picante, y me había vuelto loca. «Sonia, céntrate o fracasarás en la misión por salida»—. Fíjate, yo lo tengo cogido por arriba, es decir que yo —hice hincapié en el pronombre— lo he sacado de la caja y tú lo tienes cogido por abajo; y si yo no lo hubiese cogido y sacado, tú no hubieras podido cogerlo, es decir que ¡es mío! —Volví a tirar del vinilo.

			Él bufó y se mantuvo firme, el muy testarudo, si para todo era tan insistente... Estaba más que claro que era mío, la explicación era sencilla, cualquier juez me habría dado la razón. 

			Entonces un compañero le llamó la atención. Debí haberlo imaginado, esos nunca van solos. Sinceramente, no recuerdo ni el color de pelo del otro. Para mí, él ocupaba no solo todo mi espacio visual, sino también el cerebral; es que malditos ojos verdes «que s’han clavaito en el fondo de mi corazón». ¿Veis como la Piquer también sirve para todo?

			El mozo se giró y miró a su compañero, después observó el vinilo y terminó fijando sus ojos en los míos, y sí, por supuesto, sentí la gravedad haciendo efecto en mis bragas; era como si, de pronto, toda la del planeta estuviese concentrada en esa tienda de discos y en mis caderas, para ser exactos. Lo vi suspirar y soltar el objetivo.

			
			

			—No tiene razón, pero no tengo tiempo para discusiones, espero que al menos sepa disfrutarlo.

			—Por supuesto que sabré disfrutarlo —respondí digna.

			Si no hubiese hablado con ese tono tan subidito le habría dicho que si quería lo disfrutábamos juntos, pero no, había osado decirme que no tenía razón, y de eso nada, porque tenía toda la razón del mundo. Ese disco era mío.

			Los vi salir a los dos, y a pesar de mi enfado no pude evitar que mis ojos recorrieran la amplia espalda y bajaran despacio hasta el firme trasero. Me mordí el labio inferior, sacudí la cabeza y me encaminé a la caja a pagar. En cuanto puse un pie fuera de la tienda llamé a Jimena para decirle que había cumplido la misión, y de las duras: me había enfrentado al tío más guapo que había visto en mucho tiempo sin que me flaquearan las fuerzas. Sinceramente, de haber sido para mí, le habría cambiado gustosa el vinilo por una copa en su casa para escucharlo. Buf, ese uniforme me alteraba todos los sentidos, le quedaba tan bien, tan ajustado, tan todo.

			Dos tonos después escuché la alegre voz de mi amiga. En efecto, el atún le había hecho de todo, porque la conozco muy bien y ese tono venía después de una buena noche de pasión. Me seguí alegrando por ella, porque se lo merecía y porque parecía que en ese pueblo había vuelto a la vida, nada que ver con la chica gris y furiosa que se había ido de aquí. Estaba relajada; claro que, después de un par de orgasmos, quién no. Tan animada se sentía que hasta me invitó a pasar el día de Reyes en su casa. Ella, que cuando se marchó de la ciudad dos semanas antes, hubiese secuestrado y torturado a Mariah Carey para que dejara de cantar su villancico para siempre. El caso era que tocaba apoyarla y aceptar la invitación para conocer en persona al atuncito y así poder constatar que merecía que mi amiga intentase aquella locura. Porque una mínima bandera roja y cogía a Jimena del brazo, la metía en mi Mini Cooper azul pastel y si te he visto no me acuerdo, pueblito con nombre de santa, pero con apodo gracioso —«Cuatro Estaciones», como la pizza—. Sonreí y contesté:

			—Bueno, hagas lo que hagas, te apoyaré. 

			—Lo sé, y te lo agradezco. 

			—A ver, ya lo hablaremos con calma mañana cuando llegue, ¿vale? No le des muchas vueltas. Te he llamado para decirte que ya he comprado el vinilo. Me he tenido que pelear con un tío por él. Le he perdonado que quisiera quitármelo porque iba de uniforme y estaba buenísimo, si no... —Se oyeron unos pitidos—. Oye, te dejo, que tengo que arrancar ya y sabes que me pone nerviosa conducir con el manos libres. 

			—Vale, cariño. Te espero mañana.

			—Sí, ¡nos vemos!

			Y a quién iba a engañar si yo soy una amante de estas fiestas y de la noche más mágica del año. Solo por esa vez, dejo de lado mi escepticismo y me transformo en una niña dispuesta a creer en la magia; preparo con mucho cariño los regalos para los míos, los dejo cuando ellos no me ven y hago mía esa tradición. 

			Porque, al menos por una noche, la magia tiene que ser real y poder cumplir los sueños.

		


		
			
			

			Capítulo 2

			Marín

			Estaba arreglándome para ir a la fiesta de Reyes, y cumpleaños de Rodrigo, en el bar de Inés, cuando una música, a todo volumen, irrumpió en el silencio de mi dormitorio, haciéndose cada vez más fuerte. Identifiqué que se trataba de un vehículo que se acercaba. Dímelo, de Marc Anthony, retumbaba entre las paredes de piedra de los edificios de la calle, una de las más estrechas y céntricas del pueblo, donde tenía mi hogar desde hacía unos años. Cuando llegué a Villa Santa Bárbara —o Cuatro Estaciones, como también la conocen—, me enamoré perdidamente de este rincón. La casa, de tres plantas, dispone de una espléndida terraza en la superior que columbra sobre los tejados y desde la que se ve la alameda del río, las montañas, sus cumbres, nevadas siempre las más altas... El paisaje es hermoso y adoro mi casa. Llega el rumor del agua y el canto de los pájaros...

			O así era antes de que solo se escuchase eso de «Ven, dímelo, porque por tu amor estoy muriendo yo».

			¿De verdad se podía morir por amor?, no sé. Nunca me lo había parecido.

			Parado delante del espejo, mientras me abrochaba una camisa color azul noche, de mis favoritas, eché un vistazo a la calle, pues la ventana quedaba a mi derecha. Pasó por debajo un Mini Cooper azul pastel. Era la primera vez que veía ese vehículo en el pueblo, así que debía de ser de alguien foráneo. Desde luego, nadie de Cuatro Estaciones iría con la música a todo volumen y más rápido de lo permitido. No era del pueblo, eso estaba claro. Los límites de velocidad en esta clase de vías no son algo con lo que los foráneos estén familiarizados. Entonces, de refilón, vi a Jimena sentada en el asiento del copiloto. ¿Qué hacía en ese coche? Abrí la ventana y saqué la cabeza por ella mientras seguía abrochando botones. El vehículo seguía su marcha calle arriba, aminorando entonces la velocidad, y me pregunté quién iba con Jimena y dónde. El aire helado de la noche de Reyes me pegó en el pecho semidesnudo. Por más años que llevase en el pueblo no terminaba de acostumbrarme a tanto frío. Me gustaban las cosas cálidas. Un buen café, una manta, la chimenea... Pero, sobre todo, me gustaba el verano. Era mi estación favorita del año y siempre me cogía unas buenas vacaciones. Estaba deseando que llegase. Las Navidades estaban bien, pero mucho mejor el verano y sus verbenas. 

			No obstante, tenía ganas de la fiesta de esa noche. Reunión entre amigos con buena comida y la mejor compañía. Y una música excelente. Álvarez, mi compañero, era más selectivo para la música. Yo siempre había escuchado de todo un poco. Marc Anthony también; y aunque quise seguir disgustado por el exceso de volumen en las habitualmente tranquilas calles, al final sonreí. Y hasta las caderas se me movieron, sin que nada pudiera hacer para evitarlo. Dos años atrás había hecho un curso de salsa y bachata en el ayuntamiento. No había suficientes hombres para hacer parejas y el alcalde nos pidió a Álvarez y a mí que asistiésemos, como labor social. Porque «la Guardia Civil tiene que dar ejemplo». No sé si cuando el duque de Ahumada fundó la benemérita institución esto de que acabásemos bailando bachata por el bien del pueblo entraba en sus planes. Pero lo pasé bien. Muy bien. Me gustaba bailar.

			
			

			Al final la música se diluyó del todo. Eché de menos aquel soniquete pegadizo así que terminé reproduciéndolo en Spotify. Cualquiera que abriese mi aplicación pensaría que me había vuelto loco. Lo mismo tenía una lista de reguetón que de música clásica. Mi sobrina, a la que también le gustaba mucho la música, solía decir que hay una canción para cada momento. Ocho años nada más, pero a veces me parecía que vivía en ella un alma de doscientos. Ainhoa no había estado pasándolo muy bien desde que sus padres se divorciaron y su madre se marchó a otra ciudad para liderar un gran puesto como jefa de marketing de una multinacional. Mi hermano, que era gestor en el pueblo, se quedó con la niña porque su madre viajaba mucho y apenas podía dedicarle tiempo. Y, al final, él tampoco había podido dedicarle todo el que hubiera querido, así que pedí el traslado para ayudarlo, y hacía malabares entre los turnos, el gimnasio y otras cosas para poder pasar tiempo con ella. Estos últimos años apenas había tenido tiempo para nada más, y eso incluía relaciones. Porque no me gustaban los rollos esporádicos. No era hombre de una noche. Y no había encontrado aún a la persona adecuada para una relación formal. Bueno, creí que la había encontrado, hacía ya unos años, pero al final quedó en nada. Y estaba superado. Éramos viejos amigos que nos felicitábamos por redes para los cumpleaños. Y me alegraba de que fuera así. Mi sobrina estaba empeñada en que me echara novia. «Quiero una tita», decía a menudo. «Y una prima». Y yo le contestaba que pidiese un deseo en la noche de San Juan, porque me daba en la nariz que si no era por intercesión milagrosa seguiría soltero otros cuantos años más. O para siempre. ¿Podría vivir con ello?

			En realidad, echaba de menos muchas cosas de estar en una relación. La complicidad, el cariño, la compañía; frotar los pies bajo la cama cuando hace frío. Ver la sonrisa de esa persona por la mañana nada más despertar. El sexo. Echaba mucho de menos hacer el amor. Culpa mía por no ser de relaciones esporádicas, porque proposiciones no me habían faltado. Inés, la del bar, dice que medio pueblo está loco por mí. Siempre está pensando en liarme con alguien. De hecho, me enteré de que cuando Jimena, la novia de Rodrigo, llegó al pueblo, le dijo que le había mirado las tetas. Esta Inés... Solo estaba fijándome en una mancha que tenía sobre el abrigo para ver si era sangre, porque acababa de tener un accidente. Inés está como una cabra. Igual que Merche, otra vecina del pueblo. Pero las quiero. Son muy divertidas.

			Abrochada la camisa, y después de unos pasos de baile al ritmo de Anhelo, la siguiente en la lista de reproducción, comprobé que llevaba el cabello bien peinado, me puse una americana negra, me eché perfume, me vestí con un abrigo y bufanda y me dispuse a salir. Tenía que dejar el regalo de Ainhoa en la buhardilla de su casa. Sabía que ya no estaban, que habían ido a ver la Cabalgata a un pueblo cercano antes de pasarse por el cumpleaños de Rodrigo. No los había podido acompañar por el trabajo y me fastidió perderme su carita de ilusión. Pero estaba deseando que lo abriese al día siguiente pensando que lo habían traído los Reyes Magos. Me entretuve al menos tres cuartos de hora dejándolo bien escondido, porque en todos los sitios que lo metía me parecía que, si por algún casual iba a la buhardilla, cosa que nunca sucedía porque decía que había fantasmas, lo vería. Al final, satisfecho, dejé la casa y en el camino al bar de Inés me entretuve otro tanto hablando con un vecino y otro que me cruzaba, y también con los compañeros que estaban de servicio esa noche, con los que me encontré cuando iban en el coche.

			
			

			Ya tenía ganas de llegar donde Inés y ver a Rodrigo, así que despaché al último vecino pronto. A mi amigo también podría haberle tenido un regalo muy especial de no ser porque cierta persona me lo había quitado en la tienda de discos: ¡un vinilo de The Cure que iba a encantarle! Extrañamente, había pensado en esa mujer. En sus uñas largas de color rojo, en esos ojos negros y profundos, que me recordaron a la canción de Chiquilla, de Seguridad Social. En cómo me observó. Me desnudó con la mirada. Su descaro me irritó. Que insistiera en quedarse con el vinilo me cabreó. Pero cuando dijo aquello de «tengo más porcentaje de producto en la mano, es decir que es mío», tuve que esforzarme mucho para no echarme a reír por lo redicha que había sido. Aunque al final me envaré y me negué a dárselo. Quizá porque esperaba que siguiera mirándome así, qué sé yo. Esa mujer tuvo un efecto extraño sobre mí. No la soporté y a la vez... A la vez... No sé qué fue. Pero algo me pasó. Cuando clavé los ojos en los suyos, con firmeza, las mejillas se le encendieron. Insistió. Bufé. Los dos erre que erre. En realidad me lo estaba pasando bien. No quería perder el vinilo ni tampoco perder su mirada sobre mí. Pero claudiqué, porque Álvarez y yo teníamos prisa. Además, soy un caballero. ¿Podría yo negarle algo a una mujer así? No. Seguramente no.

			En resumen: regresé sin vinilo, con unos preciosos ojos negros en la cabeza y la extraña sensación de querer estar enfadado y no poder. Al final le compré un jersey a Rodrigo. Blanco. Siempre le habían gustado los jerséis bien abrigados de color blanco. Y pensé que le agradaría.

			Entré en el bar, colgué el abrigo y la bufanda en una de las perchas junto a la entrada, sobre otro montón. El lugar estaba a rebosar, casi todo el pueblo andaba metido allí o tomando algo en unas mesas fuera. La gente de aquí no le tenía miedo al frío. Solo yo. Igual tenía que haber ido en suéter, como Rodrigo, y no en camisa y americana. Pero siempre he sido un presumido. Y, además, sabía que al rato allí haría calor.

			Le di el regalo a mi amigo, lo abrió y me dedicó una brillante sonrisa. Siempre había sido un buen tío. Como propósito de Año Nuevo me dije que tenía que quedar más con él y con Alejo, dejar de poner siempre excusas de que estoy muy ocupado. Pero es verdad que el trabajo me consumía mucho tiempo y Ainhoa otro tanto. Lo felicité, le pregunté por Jimena y me dijo que estaba en el aseo con una amiga suya que había venido de la ciudad, a la que luego me presentarían. Asentí. Si era amiga de Jimena tenía que ser una buena tía. Ella lo era. Y estaba bien tener visitantes en el pueblo, siempre que no fueran problemáticos. Un pensamiento me vino a toda velocidad: ¿y si era la del Cooper azul? Quise preguntarle a Rodrigo, pero el frutero se abalanzó a abrazarlo y felicitarlo. Lo saludé también y charlamos un poco. Tenía mucha sed, así que les comenté que iba a ir a pedir algo a la barra. Él me indicó que dejase el jersey en la mesa con los demás regalos, así que lo cogí de sus manos y le dije que hablaríamos en un rato. Llegar a la barra me costó, porque me paré a conversar con unos y otros. Álvarez estaba allí. Alejo también. Y Luis, el médico del pueblo. Hasta el cura, don Pascual, estaba. Busqué a mi hermano y a mi sobrina, pero todavía no habían llegado.

			—Inés, ponme un vino, por favor.

			Llevaba un gorrito con la Estrella de Belén en la punta y casi me echo a reír.

			—Estás guapo de uniforme, pero es que sin él... Más de una se ha partido el cuello cuando has entrado. Yo incluida.

			
			

			—Estaríais mirando a don Pascual, mujer. Que viene bien repeinado.

			Soltó una larga carcajada.

			—Va a ser eso. ¿Hoy no tienes que proteger al pueblo, Superman? —me dijo mientras preparaba la copa.

			Me reí.

			—Hoy lo hace Batman. No te preocupes.

			—Uuuu —dijo con tono misterioso—. Me gusta. Oscuro, millonario, peligroso..., pero siempre he sido más de Superman, qué quieres que te diga. Me va el rollo «hijo de granjeros extraterrestre». —Me guiñó un ojo. Era bastante guapa y andaba como yo, soltera, pero éramos amigos y nada más. Además, tenía la sospecha de que en realidad le gustaba Alejo—. ¿El vino de siempre?

			—Vividor, sí. Voy a dejar el jersey de Rodrigo en el montón de los regalos. Ahora vengo a por él.

			—Claro que sí, agente. Vaya.

			Le dediqué una sonrisa y fui hacia la mesa de los regalos, que estaba bien repleta. No era de extrañar, Rodrigo era muy querido en el pueblo. Cuando fui a dejar el jersey me fijé en un regalo que llamó al momento mi atención. ¡El vinilo de The Cure! ¿Qué demonios hacía allí? Aunque quizá no fuera el mismo, pensé. Lo cogí y vi la etiqueta de la tienda de discos en la parte trasera. Era exactamente el mismo. Estaba a punto de levantar la mirada para ver si la usurpadora de discos estaba allí, cuando vi que otra mano lo sujetaba también. Esas uñas rojas, bien pintadas, largas y redondeadas, no se me olvidaban. Era ella. Y oír su voz me lo confirmó.

			—Qué fuerte que quieras robar el disco que no pudiste comprar. ¡Qué fuerte!

			Los ojos le brillaban; su risa era escandalosa. No sabía si es que se había tomado ya más de una copa o que siempre se reía así. Y eso me gustó. La miré a los ojos, firmemente. «Son preciosos», pensé. Y luego a los labios. Los llevaba rojos también. No quise pensar en lo que una mujer de labios rojos me provocaba, porque eso de que me acusase de robar me enfadó. Torcí el gesto y emití un gruñido disconforme.

			—Joder, estoy acusando a un guardia civil de que está robando. —Se rio de nuevo a carcajadas. Llevaba una copa en la otra mano y los cubitos bailaron con su risa—. ¿A que no te lo habían dicho nunca?

			—Por lo de llevar uniforme me habían dicho muchas cosas, señorita, pero esa no.

			—Uy, yo te podría decir unas cuantas más. Sobre todo si sigues llamándome «señorita». Me recuerda a una canción que me gusta y eso... Me encanta. —Dio un tirón del vinilo y lo dejó sobre la mesa—. ¿Quieres que te las diga?

			Se acercó un poco más a mí y los ojos le brillaron un tanto más también. Noté su perfume: vainilla y canela. Tampoco quise pensar en lo que una mujer con un perfume así me provocaba, porque seguía enfadado porque me hubiera acusado de robar. A mí. En una fiesta con mis amigos.

			—Igual deberías decirme primero tu nombre, ¿no? Por eso de que es raro que una desconocida me acuse de según qué cosas —le dije serio.

			—Sonia de nombre y Olmos de apellido. Si quieres te digo el segundo también. Soy amiga de Jimena.

			—De Jimena Robles. Olmos y Robles. —No me quería reír pero lo hice.

			
			

			Ella me miró curiosa. Supongo que le pareció raro que me riese, porque la estaba mirando serio.

			—Qué bueno está Rubén Cortada en esa serie. —Dio un trago a la copa—. Es que los hombres con uniforme... —Suspiró llevando la mirada al techo y dio otro trago. Tónica con ron moreno, por el olor que me llegó y el color de la mezcla. Yo también bebía eso a veces. Debíamos de ser las dos únicas personas de la Tierra que lo hacían—. ¿Dónde has dejado tu uniforme?

			—Esta noche no estoy de servicio.

			—¿Pero lo estarás otro día? Lo digo por verte con él. Voy a pasar unos días en el pueblo. —Me guiñó un ojo.

			Sentí algo en el estómago. Había ido sin cenar, directo del trabajo a la ducha y de allí casi a la fiesta. Sería eso, pensé. Me fijé en sus pestañas. Eran muy largas. Y bonitas. Bueno, toda ella era bonita. Y había algo de salvaje en su aspecto. De provocador.

			—¿Siempre es usted tan descarada con todo el mundo, señorita?

			Ese «señorita» la hizo sonreír.

			—Solo con los hombres de ojos verdes. Y los tuyos son los más verdes que he visto nunca. Verdes, como los de la copla. Solo te falta el caballo y pedirme lumbre.

			—Candela —dije, y me pegué un poco más a ella. Deseaba su cercanía: esa mujer era un imán. Y no solo para mí. Por el rabillo del ojo vi que unos y otros la miraban. 

			—Vaya..., parece que te sabes la canción. Es toda una sorpresa. —Sonrió y bebió otro trago. Los labios se le mojaron con la bebida y se pasó la lengua por ellos. Volví a sentir algo en el estómago y hasta tuve que coger aire.

			—También me sé otra. Dímelo, de Marc Anthony. Creo que le gusta. La ha llevado en el coche a todo volumen destruyendo la tranquilidad del pueblo, y yendo un poco por encima de la velocidad permitida. ¿Me equivoco? —No estaba seguro de que hubiese sido ella, pero lancé el órdago.

			Y quizá otra lo habría negado, pero ella... Ella parecía peligro y descaro puro.

			—Pues sí, he sido yo. Si me quieres llevar esposada, me parece bien.

			No me esperaba esa respuesta. O sí. Tampoco supe si me gustaba que se tomase aquello a broma, pero, inesperadamente, me dio por reír a carcajadas.

			—Vaya... —Me dio un amistoso toquecito en el pecho—. Si Mister Serio sabe reírse a carcajadas...

			—Me he reído antes —dije sintiendo cierto calor en las mejillas. Pasé los dedos por el cuello de la camisa y noté que ella se fijaba en mi gesto—. Me río a menudo, de hecho, pero no con señoritas delincuentes ni usurpadoras de discos.

			—¡Ja! —Rompió a reír a carcajadas—. Usurpadora, dice... El disco era mío.

			—Ajá.

			—¿Ajá? —Se mojó los labios mientras miraba los míos. 

			Me observó con mucho interés mientras daba otro trago. Luego clavó la mirada en otro lado del bar. La gente estaba bailando, conversando, comiendo. Me llegó el olor de la tortilla de patatas de Inés y me di cuenta de que, en realidad, no tenía hambre. ¿Qué había sido esa sensación entonces? La miré de arriba abajo. Qué cuerpazo. Lleno, de caderas y muslos anchos, bonitos pechos. El vestido de lana rojo, ceñido, que le marcaba todas las curvas, hasta la del vientre, y eso me gustó. Siempre había tenido predilección por las mujeres así. Volví a mirarla a los ojos, y los tenía clavados en los de ella cuando otra vez me miró y los suyos se toparon con los míos de golpe. Y entonces pareció que hasta la música del local, Propuesta Indecente, de Romeo Santos, bajaba de volumen y que todo el mundo desaparecía de nuestro alrededor.

			
			

			—Me encanta esta canción. Es la segunda vez que Inés la pone esta noche. Parece que a ella le gusta también —dijo.

			Asentí, saliendo por un instante de la burbuja.

			—La he bailado con ella.

			—¿Ah, sí? —Levantó las cejas—. ¿Tú bailando bachata? Vaya, Mister Serio... Qué sorpresa.

			Me gustó la cara que puso al saberlo, con agradable sorpresa.

			—¿Por qué no iba a bailar bachata yo?

			—Porque... —Pegó los labios y pronunció un «mnmmm» pensativo. Volví a sentir eso extraño en el estómago—. Porque estás todo el rato muy tenso. Envarado. Como una sardinita espetada.

			Nunca me habían comparado con un pescado y volví a reírme.

			—Esa risa otra vez. —Sonrió. Luego de una caída de pestañas, dio otro trago, corto, y se puso a cantar mientras movía las caderas—. «Dígame usted... si ha hecho algo travieso alguna vez».

			Sonreí, inevitablemente. Por la forma pícara en la que me miraba. Porque me gustó escucharla cantar. Su voz era dulcemente sexy. Y sentí calor. Ganas de quitarme la chaqueta. 

			—«Y si te invito a una copa»... —Siguió cantando, los ojos clavados en los míos—. ¿Qué bebes?

			—Vino. —Me acordé de que Inés me lo había servido hacía... ¿cuánto rato? Miré el reloj.

			—¿Tienes toque de queda, Cenicienta?

			—Depende.

			—¿De qué?

			Algo se me cruzó por la cabeza algo que luego callé. Ni siquiera supe por qué había pensado en pasar la noche con ella. Pero era del todo inconveniente. Ni soy hombre de una noche, como ya había dicho, ni andaba con mujeres que llevan la palabra «riesgo» pintada en la cara. Sabía que ella podría volverme loco. Loco y desesperado. Emanaba dulzura salvaje por cada poro de la piel.

			—Es igual.

			—Ya... —Una sonrisa pícara pintó sus labios rojos, y siguió cantando—. «¿Qué dirías si esta noche te seduzco en mi coche?».

			—¿En tu Mini Cooper? —No pude resistirme a decírselo.

			—Oye, es un coche muy seductor —se quejó—. ¿Quieres que te lo enseñe?

			Dejó eso en el aire, se rio y dio un giro al ritmo de la música. Al agitar su largo cabello oscuro me llegó el aroma de su champú. Olía a limón. A fresco verano. Y me hizo sentir bien. Dudé de si ir con ella a su coche. O donde fuera. A pesar de todo lo que había pensado el resto de mi vida. Sopló el huracán de su mirada y mandó al carajo, por unos segundos, todo lo demás. Y también sentí ganas de sacarla a bailar. Unas poderosas ganas de bailar con ella. De poner las manos en su cintura y sentir el vaivén de su cuerpo. Pero me frené. Aquello no pasaría de esa noche, y yo... Pues eso. Suspiré, viendo a otros bailar también, reír, conversar. Jimena y Rodrigo estaban con Alejo y Merche, y noté que nos miraban. Algo se dijeron entre ellos, no sé qué, pero sonrieron. Sobre todo Jimena. Cierta sonrisa picaruela. Volví a suspirar y pensé que quizá debería ir a buscar mi copa de vino, pero Sonia volvió a reclamar mi atención.

			
			

			—¿Y tú cómo te llamas? —me preguntó—. Te he dicho mi nombre y no me has dicho el tuyo. Aunque, en realidad, ya lo sé.

			—¿Por qué me preguntas entonces?

			—Porque seguro que cuando tú me lo digas sonará todavía más bonito, Carlos Marín. —Volvió a guiñarme un ojo; volvió esa sensación en el estómago.

			En realidad, mi nombre en sus labios había sonado irresistible. Terminé por quitarme la chaqueta y ella me miró fijamente el torso, el pecho, los brazos... Ya me había hecho un escáner así en la tienda, así que no me sorprendí. Su descaro me dio ganas de sonreír. Dejé la chaqueta en un colgador de pared que teníamos cerca y extendí una mano hacia ella.

			—Carlos Marín —dije—. Como ya sabes.

			—¿Y cómo tengo que llamarte? —Apretó mi mano con dulce firmeza. El contacto con su piel me gustó; era cálida. No. Era fuego. Ella... era fuego. Se le veía en la mirada.

			—Aquí todo el mundo me llama Marín.

			—Uf, eso de llamarte por el apellido me pone muchísimo.

			—Creo que has bebido demasiado, Sonia Olmos.

			Volvió a reírse y se encogió de hombros.

			—No he bebido mucho, pero no he cenado. Y ya sabes lo que pasa. 

			—La tortilla de Inés está muy rica, deberías cenar, te sentará bien.

			—Lo haré. Y esto también está muy rico, ¿quieres probarlo? —Acercó el vaso a mis labios. Sus dedos tocaron mi barbilla. Aquella calidez... Hacía mucho tiempo que no sentía una mano femenina en la cara, y me gustó.

			—Es ron con tónica. A veces lo bebo.

			—¿Qué? A nadie le gusta este brebaje. Eres rarísimo —se burló como si ella no lo bebiera—. ¿Quieres o no? Te regalo el último trago.

			Asentí y tomé la copa rozando sus manos al hacerlo. Una sonrisa enigmática se le instaló en los labios y las mejillas se le volvieron del rojo del labial.

			—Aquí hace calor. —Se hizo aire y se bajó el cuello del vestido, que ya era bajo, un poco más, dejando a la vista mayor parte de sus redondeados y... y perfectos hombros. Demasiado perfectos. Evité mirarlos y bebí lo que quedaba en la copa. El sabor afrutado me hizo sentir bien. Tenía sed. Dejé el vaso en una pequeña mesa alta que estaba cerca de nosotros, a rebosar ya de copas vacías. Inés y los refuerzos que había contratado para la noche no daban abasto con tanta gente—. ¿Está rico, verdad?

			Asentí. Sonia se puso de puntillas y acercó los labios a mi oído.

			—Pues yo lo estoy más.

			El estómago se me revolucionó otra vez. Tuve unas ganas casi animales de cogerla de la cintura y acercarla más a mí. Pero... eso no iba a ninguna parte.

			—¡Tío Carlos!

			Escuché la voz de mi sobrina. Salvado por una niña de ocho años. La cara se me iluminó en una gran sonrisa y me giré para recibirla. Venía dando saltitos al ritmo de la música —una canción de la Rosalía que acababa de comenzar—, con los brazos abiertos en espera de que la alzase, como de costumbre. Su padre me mandó un saludo con la cabeza y se quedó charlando con un grupo de amigos, sabiendo que venía ya conmigo. Estaba un poco quemado de todo y necesitaba divertirse, así que no me quejé de que me dejara a mi sobrina un rato. Andaba preocupado porque su secretaria de toda la vida se jubilaba y no sabía si iba a encontrar otra igual de buena.

			
			

			—¡Pingüina! —Tuviera la edad que tuviera siempre sería mi pequeña Pingüina . La cogí por las axilas y la levanté tan alto como a ella le gustaba. Di un par de vueltas con ella mientras se reía; los bucles castaños de su pelo se agitaron como cascabeles—. ¡Feliz noche de Reyes! Hoy pronto a la cama, eh —le dije mientras la sentaba sobre mi brazo izquierdo.

			—Sí, tío. —Clavó la mirada en Sonia—. ¿Es tu amiga?

			«No sé lo que es, pero... tiene algo que me gusta».

			Sonia extendió la mano hacia ella.

			—Me llamo Sonia, ¿y tú?

			—Ainhoa. —Le apretó la mano con firmeza. Parecía un político firmando un pacto del que dependía la paz del mundo.

			—Qué nombre tan bonito. Y qué ojos —le dijo Sonia— Tienes los ojos como tu tío. Eres guapísima.

			—Tú también eres muy guapa. Y él... ¡es el mejor tío del mundo! —Me espachurró una de mis mejillas con sus labios. Había debido de comer manzana de caramelo, que le encantaba, y estaban pegajosos, pero no me importaba. Lo que sí que me importó fue que soltase—: Y necesita una novia. ¿Vas a ser tú su novia?

			—¿Cómo que necesito una novia? —regañé.

			Sonia se aguantó la risa mientras pegaba los labios. Se iba a descojonar, lo vi venir. Y al final lo hizo.

			—Me gusta cómo se ríe. —Ainhoa rio también, enseñando la mella en las dos paletas, y estaba muy graciosa. Los dientes definitivos le estaban tardando en salir.

			Atrapado entre dos mujeres igual de peligrosas. Una de metro veinte y la otra de... ¿metro setenta? Miré sus pies. Lleva unos increíbles tacones rojos, como los labios, como el vestido, como las uñas. Me pregunté qué más llevaría de ese color. Me encantaba el rojo y a ella le sentaba genial. Quise ponerme firme y chasqueé la lengua.

			—No se le cuentan cosas privadas a desconocidas.

			—No es una desconocida, es Sonia —soltó mi sobrina—. Ya somos amigas.

			—Somos amigas, sí —dijo la otra.

			Ainhoa asintió de una vez y dijo:

			—Tío, quiero tortilla de patatas.

			—Anda, vamos a pedirle un pincho a Inés. Uno más grande que... que tu sombrero de vaquero. —Le gustaba mucho disfrazarse.

			—¿Tan grande? —Abrió muchísimo los ojos y dio unas palmaditas—. ¡Vamos, tío, vamos! ¿Tú quieres tortilla, Sonia?

			—Sí, ahora iré.

			—¡Vale! Adiós. Piénsate lo de ser novia de mi tío. —Bandeó la mano mientras se despedía.

			—Ainhoa —regañé, para luego soltar un suspiro. Sonia nos miró mientras reía—. Adiós, Sonia.

			
			

			Un vecino se acercó a hacerle carantoñas a mi sobrina y Sonia aprovechó que la niña estaba distraída, con la barbilla apoyada sobre mi hombro, para volver a ponerse de puntillas y susurrarme:

			—Adiós, no, cariño, vuelve cuando quieras a buscarme. Y te enseño mi coche.

			Joder, qué calor... Quería irme con ella. Todo mi cuerpo me lo estaba pidiendo. Tragué saliva. El estómago... Yo qué sé lo que me hizo, pero ahí estaba, reclamando atención. Y también la duda y mis preceptos. Esos también reclamaron mi atención y vencieron.

			—Es usted un peligro, señorita —le dije levantando las cejas—. Y no vuelva a conducir por el pueblo con la música tan alta. 

			—¿O me esposarás?

			No dije nada, pero esbocé media sonrisa. Ella se echó a reír y, al final, yo también lo hice. Aunque mi risa fuera más comedida.

			A pesar de que quise volver a hablar con ella, bailar con ella incluso y oler de nuevo ese aroma a vainilla, el limón de sus cabellos, ver esos labios rojos de cerca, no me aproximé, porque sabía que aquello no iba a ninguna parte. La admiré de lejos; a ratos a menor distancia cuando me aproximaba a hablar con Rodrigo o Alejo, pero nada más. Ella me miraba con descaro mientras bailaba, entregada a la música, contoneando las caderas. Mi hermano andaba ligando; y como sabía que se sentía solo en ese aspecto, me hice cargo de la niña hasta que le dio sueño, emocionada en exceso por una noche tan especial. Y la saqué de allí en brazos para llevarla a acostar. Su padre vino detrás. Al final era una noche importante para su hija y quería colocar todos los regalos conmigo. Así que se quedó sin ligue, después de todo.

			Esa noche pensé en Sonia. Pensé en ella como hacía tiempo que no pensaba en nadie. Pero me prometí levantar una barrera entre ambos. Era solo una forastera que se iría en unos días, o quizá al siguiente; y aunque me gustó su propuesta indecente, yo... no era hombre de relaciones cortas ni de sexo en el coche. No al menos si no había compromiso. Y con Sonia sabía que no podría tenerlo. Seguramente no la volvería a ver.

			Y eso, en realidad, me puso extrañamente triste.

		


		
			Capítulo 3

			Sonia

			Me di la vuelta en la cama y sentí un pinchazo en la cabeza, tenía la boca seca y pastosa, y el sutil rayo de sol que conseguía colarse por los huecos de la persiana me estaba amargando la existencia. Con un gruñido me metí debajo de la colcha y cerré los ojos tratando de volver a dormir. Poco después, mi vejiga señaló que había que levantarse, y podía ponerme como quisiera que a esa tenía que hacerle caso, así que retiré el edredón y salí. Después de obedecer sus órdenes contemplé mi reflejo en el baño, por supuesto me había desmaquillado mal y parecía un oso panda en horas bajas. Sobre todo lo segundo. Abrí el grifo y me lavé la cara con agua fría, necesitaba despejarme, no sabía qué hora era, pero, por la luz y el jaleo que había en la calle, debía ser tarde. Busqué entre los productos de Jimena el desmaquillante y lo apliqué con brío por los ojos, esa máscara de pestañas prometía ser resistente y lo cumplía. La condenada no se iba ni a la de tres. La segunda vez lavé la cara con agua tibia, una cosa era despejarse y otra torturarse sin sentido. Cuando creí que mi aspecto estaba más cerca de ser de persona que de zombi, salí. Mi amiga y Atuncito estaban en la cocina recogiendo la comida. ¿Qué hora era? Hacía mucho que no me levantaba tan tarde; en la ciudad, mis vecinos suelen empezar a molestar temprano, y si no es con alguna obra, son sus perros ladrando o ellos gritando, pero ese despertador natural allí no existía y por lo visto Jimena había decidido que podía vegetar hasta el día siguiente. Al entrar los vi cuchichear entre arrumacos y una sonrisa estúpida se me dibujó en la cara. Eran muy monos, normal que mi amiga no quisiera salir de esa burbuja de amor. Carraspeé bajito para no explotar del todo la pompa y fue Rodrigo el que se giró.

			
			

			—¡Ey! Pero si se ha despertado el alma de la fiesta.

			Llevaba la sudadera de Snoopy que le había regalado para su cumple, al vérsela puesta mi sonrisa se amplió. La señalé y dije:

			—¿Te gusta? Porque se podía cambiar.

			—Es perfecta, gracias. Y ya me ha contado Jimena que la ayudaste con mi regalo e incluso tuviste que batirte en duelo con Marín.

			La mención al guardia civil me trajo un fogonazo de la noche anterior, donde yo me elevaba sobre mis tacones para acercarme a su oído y susurrarle algo. ¿Aquello era cierto? ¿Tanta confianza habíamos cogido que podía permitirme hablarle tan cerca? La aportación de mi amiga a la charla disipó en parte esa duda.

			—Debió de ser un duelo muy equilibrado a juzgar por lo bien que os caísteis ayer.

			—Eso es verdad, hacía mucho que no lo veía reírse así con nadie. Si hasta se fue dando pasitos de bachata —apoyó Atuncito.

			—¿Qué? —dije con la voz aflautada.

			—¡Madre mía, no te acuerdas!

			—Shhhhh, Jime, no grites, por favor.

			Mi amiga se acercó para darme un beso en la mejilla y arrugó la nariz.

			—Buf, hueles a destilería. ¿Por qué no te duchas y mientras te preparo algo para comer? He dejado unos pocos macarrones con tomate, ¿te apetece?

			—Ya habéis comido —dije, aunque era más que evidente.

			—Sí, he entrado a despertarte, pero estabas tan mona que me ha sabido mal.

			Me froté la cara con las manos.

			—Menuda invitada de mierda.

			—¡Venga ya! —Rodrigo se acercó para palmearme el hombro—. Era una fiesta. Estoy seguro de que Alejo no dará señales de vida hasta mañana. Menuda marcha llevaba ayer.

			Se lo agradecí, lo último que quería era cagarla en ese sitio. Aquello no era como la ciudad, que si la liabas en una discoteca, con no volver en un mes ya nadie se acordaba, o incluso podía ser que el lugar hubiese cambiado hasta de dueños. Aquí se conocían todos y se veían todos los días. Jimena adivinó mis pensamientos y me abrazó.

			
			

			—No te rayes, que solo bailamos hasta la madrugada, de verdad no hubo escándalo; ya verás como cuando tu cerebro empiece a despertar lo recuerdas todo y no hay nada vergonzoso. ¿Quieres un café con bollo? Lo compramos ayer en el horno y está delicioso, con mucha mantequilla y azúcar, como nos gusta.

			—Gracias. Voy a darme una ducha, te pillo ese champú que huele a cítricos, ¿vale?

			—Es mío —dijo Rodrigo—. Tu amiga se lava la cabeza con cualquier cosa.

			Bufé y afirmé silenciosa.

			—Qué me vas a contar. Pues te lo robo. —Me di la vuelta para regresar al baño cuando caí en la cuenta de lo que acababa de pasar, volví sobre mis pasos y, alzando una ceja, dije—: Un momento, ¡un momento!, ¿qué hace tu champú en el baño de mi amiga si lleváis cuatro días? 

			Fruncí el ceño porque aquello podía ser una bandera naranja, ni roja ni verde, a medio camino. Él me miró y, con una paciencia absoluta, dijo:

			—Era cuestión de supervivencia: si después de todo el día sin verla no vengo y le doy arrumacos, me muero; y si no me quedo a dormir, tu amiga me mata. Así que para poder levantarme y volver a trabajar como una persona normal he traído un par de cosas básicas. Además, sabía que ibas a venir y no podía permitir que te ducharas con cualquier cosa. La mascarilla hidratante también es mía, de nada.

			Jimena se cruzó de brazos y dijo:

			—Sois unos exagerados.

			—Sí, cariño, pero bien que me robas el champú estos días —respondió acercándose y abrazándola con ternura.

			Lo vi darle un suave beso en el pelo y después ella buscó sus labios. Antes de que se besaran ya había desaparecido camino del baño. Tenía que dejar de buscar banderas porque estaba claro que ese chico era perfecto. Suspiré con ilusión, Jimena se merecía lo mejor de este mundo.

			El agua caliente hizo su magia; y cuando regresé a la cocina, vestida ya con ropa de calle, era otra persona. Aunque eso también significaba que las imágenes del día anterior, así como las conversaciones, estaban siendo más claras, y lo poco que iba recordando nada tenía que ver con lo que Jimena me había dicho. Era verdad que no había escándalo o malos rollos, que solo habíamos bailado y reído. Pero las partes de mis recuerdos que tenían que ver con ese guardia civil eran bien distintas. Cada vez recordaba un poco más de lo ocurrido, me había llamado «usurpadora», pero después se había reído y se había vuelto del todo irresistible. No tenía muy claro qué había pasado con mi Mini Cooper, pero sí que tenía razón y me había dejado llevar por la emoción del momento poniendo la música demasiado alta y conduciendo conforme a los límites de la ciudad, cosa de la que Jimena ya me había advertido.

			Me senté en la mesa de la cocina frente a la ventana que daba a la calle: una espectacular vista de un paisaje nevado me hizo suspirar. Di buena cuenta del bollo y el café, mientras mi amiga me contaba que había planeado una excursión de media jornada para el día siguiente, para que viese algo más de la zona antes de irme. La atendía a medias, porque las escenas de la noche anterior no dejaban de torturarme. ¿Había una niña en la fiesta? ¡Ay, Dios! Sí, claro, era ¿Andrea? No, Ainhoa, la sobrina de Marín. Era preciosa, con sus tirabuzones castaños enmarcándole esa carita de ángel. Un retazo de conversación me llegó con claridad:

			
			

			—Qué nombre tan bonito. Y qué ojos. Tienes los ojos como tu tío. Eres guapísima.

			—Tú también eres muy guapa. Y él... ¡es el mejor tío del mundo! Y le hace falta una novia. ¿Vas a ser tú su novia?

			Escupí el café al recordar cómo la rápida reacción de él me había hecho callar, pero mi cabeza había gritado: «Seré lo que él quiera». 

			Unas palmadas de mi amiga en la espalda me ayudaron a volver a respirar.

			—¿Estás bien?

			—Sí, solo que se me había ido para el otro lado. —Carraspeé para que la garganta volviera a dejarme hablar con claridad—. Oye, estoy pensando que voy a ir a dar una vuelta.

			—¿Sola?

			—Sí, necesito despejarme un poco, y la verdad es que este pueblo es muy bonito, me apetece pasear en silencio.

			—Sonia, ¿no estarás torturándote por lo de ayer? De verdad que fue genial.

			—Ya, no, no. —Si ella supiera... —. Solo quiero pasear y así os dejo intimidad.

			—Tengo intimidad de sobra, es a ti a la que voy a dejar de ver.

			—Vendré más a menudo y tú también puedes hacerlo. Luego lo hablamos. 

			Le di un beso en la mejilla, me levanté, me puse la chaqueta que tenía detrás de la puerta, me calé el gorro rojo y cogí el último trozo de bollo antes de decir:

			—Avisaré cuando esté por volver para pillaros vestidos. No hagáis nada que yo no haría. 

			Cerré antes de que ninguno de los dos respondiera y emprendí el camino sin rumbo, porque no tenía ni idea de adónde iba. Pero me daba igual. Paseé sin prisa por las calles, ahora desiertas, por lo visto esa mañana había vuelto a nevar, y aunque las habían limpiado, había tramos donde aún se acumulaba. Los niños habían estado jugando con ella, veía muñecos de nieve en todas partes. Los vecinos más madrugadores habían retirado ya los adornos navideños, otros todavía tenían restos de la llegada de Sus Majestades los Reyes Magos de Oriente. A lo lejos vi a un niño jugar con una flamante bicicleta roja y no pude disimular mi sonrisa ante su ilusión. Algo tenía ese lugar que te calmaba por dentro. Ya lo había sentido al llegar la noche anterior y verlo lleno de lucecitas cálidas en los balcones. Me había parecido un lugar sacado de un cuento. Ese pensamiento, unido a todos los funestos que estaban empezando a ocasionarme el trabajo y algunas situaciones, me hizo suspirar una vez más. 

			Volví hacia la plaza, el gran tejo estaba imponente. Era como una referencia, la idea era pasear hacia el otro lado y de este modo recorrer todo el pueblo; me estaba sentando de maravilla el paseo. Cuando llegué al árbol, divisé por el rabillo del ojo el coche de la Guardia Civil, me giré y vi a Marín y su compañero hablando de forma distendida con el cura. 

			Un calor abrasador, mezcla de deseo y vergüenza, se apoderó de mí al volver a verlo. Estaba impecable. Más imágenes del día anterior en mi mente, todas agolpadas, todas igual de vergonzosas. Maldito Romeo Santos y su dichosita canción. Algo gracioso debió decir el cura porque Marín rio y después se pasó la mano por la barbilla, despacio, un gesto sutil que seguramente nadie había visto, pero que, por alguna razón, a mí me incendiaba, pues esos dedos eran magnetismo puro; y esos labios finos y sensuales, mi tentación. El cuello, la nuez, las ganas repentinas de incluir frutos secos en mi dieta diaria. 

			
			

			«Sonia Olmos Contreras, o te controlas o te controlas. ¿Se puede saber qué te pasa?».

			Entonces ocurrió, debió de sentirse observado —normal con el análisis que le estaba haciendo— y se giró para pillarme mirándolo, por suerte con la boca cerrada. Movió sutilmente la mano dándome a entender que me había visto, y yo ya no podía retroceder como si nada hubiese ocurrido, así que suspiré, me armé de valor y me acerqué al grupo.

			—Buenas tardes —dije al llegar, dirigiéndome al cura, porque me veía incapaz de estar cerca de él y mirarlo a los ojos después de lo de la noche anterior.

			—Buenas tardes, eres Sonia, ¿verdad?

			—Sí —respondí con voz floja, como si ese señor bonachón pudiese, con la mirada, saber todos mis cochinos pensamientos. 

			—Hola —dijo el compañero de Marín—. ¿Te encuentras bien?

			Supongo que le había parecido extraña mi interrupción, o tal vez era el uniforme que te lleva a pensar que la gente solo se te acerca cuando tiene un problema. Cogí aire, tenía que superar aquella horrible sensación de ridículo y solo se me ocurría una manera, así que moví afirmativamente la cabeza y dije:

			—Sí, todo bien, es que necesitaba hablar con tu compañero. —Me giré dispuesta a enfrentarme a esos ojos verdes, pero, como una cobarde, fijé la mirada en un punto entre sus cejas—. ¿Podemos hablar, por favor?

			Una sonrisa amable se dibujó en sus labios.

			—Claro, mi turno acaba en cinco minutos, tengo que volver al cuartel, me cambio y estoy contigo, ¿te parece?

			Que estuviese tan dispuesto a charlar me tranquilizó, no podía ser tan horrible lo que había hecho anoche como mi cabeza me quería hacer pensar. O tal vez sí lo era y él solo quería ser amable.

			—Vale. ¿Tomamos un café?

			—Perfecto. Mira, recto por esta calle llegas a otra plaza mucho más pequeña, allí está el cuartel, y si sigues andando verás una pequeña cafetería, está abierta. Iríamos a donde Inés, pero hoy ha cogido fiesta.

			—Estupendo, pues voy dando un paseo y nos vemos allí en...

			—Media hora —terminó por mí.

			—Genial. —Me volví a dirigir al cura y al compañero—. Un placer, don Pascual, que pasen un buen día.

			Salí de allí como pude: las piernas me temblaban como si fueran de plastilina.

			Di una vuelta despacio, no quería llegar y estar esperando en una mesa todo el tiempo, me iba a poner nerviosa. Cuando creí oportuno entré en el bar, estaba casi vacío; busqué una de las mesas más solitarias para poder hablar sin oídos ajenos y me senté a esperar de cara a la puerta. No tardó en aparecer, vestido con unos vaqueros y un suéter color hueso con un dibujo trenzado. Qué guapo. Ya tenía claro que lo que me alteraba era él y no solo el uniforme, porque se pusiera lo que se pusiera estaba tremendo. Cuando me vio su gesto cambió, se volvió dulce y amable, aquello no podía ser mala señal. Vino hacia mí y se sentó haciéndole una indicación al hombre que había tras la barra, el cual le respondió saliendo de esta y viniendo a atendernos.

			
			

			—Buenas tardes, ¿qué vais a tomar?

			—Buenas tardes, Fermín, para mí un café con leche y para la señorita...

			«Señorita», madre mía, Mister Serio, no seas tan cortés o no podré controlarme, y yo llevo intención de confesar y arrepentirme de mis pecados, no de cometer el de lujuria. 

			—Una infusión. Poleo. No, tila. ¿Tenéis tila?

			—Valeriana con un toque anisado, la prepara mi mujer —respondió Fermín jugando con el lápiz en la libreta de anotar.

			—Me vale. Gracias.

			—¿Nada de comer? —Los dos negamos con la cabeza—. Pues marchando.

			Una vez que se alejó, nos quedamos solos. Él fijó sus ojos en los míos y yo los desvié hacia mis manos; jugué a pisarme las uñas con la mano contraria, gesto que hacía cuando los nervios se apoderaban de mí. Llevaba intención de decirle por qué lo había hecho ir, pero Fermín era de los rápidos, y antes de que me atreviera a abrir la boca, ya estaba en la mesa con el café y la infusión. Los dejó sin decir nada, Marín le dio las gracias y el camarero volvió a la barra. Yo seguía buscando las palabras en mi cabeza; sin darme cuenta había empezado a rascarme los laterales del dedo. Sentí la calidez de su mano posándose sobre la mía, noté el calor y la suavidad de esta y tragué saliva. Cuando alcé la mirada lo vi realmente preocupado.

			—Sonia, ¿va todo bien?

			—Sí. —Carraspeé, la voz me había salido estrangulada—. Es solo que, bueno..., que ayer te dije muchas cosas.

			La carcajada le llegó hasta los ojos. Me soltó la mano y se acomodó de nuevo en la silla, cogió la taza de café y le dio un sorbo.

			—Me hiciste hasta una propuesta bastante indecente.

			Tuve la sensación de que se callaba algo. Desde luego, ver que no estaba enfadado me tranquilizó, aunque seguía muy arrepentida por mis actos. No es que fuera la primera vez que me lanzaba con un chico, pero es que él era amigo de Rodrigo y, claro, la cosa cambiaba, porque yo pensaba seguir acudiendo al pueblo, y no es lo mismo soltar salvajadas a un desconocido con el que no te vas a volver a cruzar que hacerlo a un tío al que tienes que ver sí o sí. Es como ligar con compañeros de trabajo, y ya lo dice el refrán: «Donde tengas la olla, no metas...», pues eso, que no.

			—Lo sé. 

			—Oh, vaya, así que no era una propuesta legítima, solo vino provocada por el alcohol. Menuda desilusión. No te había tomado por una de esas señoritas que hace propuestas falsas.

			Alcé una ceja, ¿le había gustado? Una cosa era que entendiera que iba algo borracha y se me soltara la lengua, pero parecía que estaba buscando que volviera a decirle una salvajada. Le di un trago a la valeriana y me sorprendí con el agradable regusto del anís. Si quería a una mujer descarada, tendría a una mujer descarada; vamos, a eso no me gana nadie.

			—No era falsa, es solo que no creo que fuese apropiada. Estaba delante tu sobrina.

			—Y te recuerdo que te hizo una pregunta muy directa —respondió divertido y yo me tapé la boca con la mano antes de estallar en carcajadas.

			—Sí, no se anda con rodeos la pitufina. Esa va a tener más peligro que yo. 

			
			

			—No sé si más, pero se le acercará, sí. Tengo mi arma secreta: me pasearé vestido de uniforme cuando ella sea mayor y tenga una cita.

			—Te va a odiar para siempre si haces algo así.

			Se encogió de hombros y volvió a darle un sorbo al café.

			—Ella verá cómo se lo monta. Yo tengo una cosa muy clara: si no has hecho nada malo, nada tienes que esconder. Y ahora, dime, ¿ha sido un efecto colateral de don Pascual?

			—¿El qué?

			—Estas ganas tuyas de confesarte. Me asustaste cuando dijiste que teníamos que hablar, pensé que algo horrible había pasado.

			Apuré la valeriana y a punto estuve de pedir otra, necesitaba serenarme, porque esos ojos verdes me estaban gritando que volviera a ser la misma de la otra noche, lo veía con tanta claridad que me asustaba. Al guardia civil le gustaba que le metieran caña.

			—No, es que si no se me conoce puedo resultar excesivamente descarada, y eres un buen amigo de Atuncito, digo, Rodrigo, y no me gustaría que en próximas reuniones hubiese tensión.

			Mi voz interior volvió a atacarme: «Vamos a ver, Sonia, hija de mi alma, tensión hay y habrá, porque ese hombre es pura tensión, mira cómo juega a pasar el dedo índice por la taza. ¿Por qué es tan sensual un gesto tan inocente? Pues porque estás pensando que ese dedo podría estar en tu mano y dibujar círculos a la vez que se pasea hacia tu brazo». Sacudí la cabeza alejando esos pensamientos.

			—¿Acabas de llamar «Atuncito» a mi amigo?

			—Sí, bueno, cosas de chicas. —Su cara me decía que no se lo creía y era mejor explicarse que dejar que pensara que era una manera de insultarlo—. Está bien, te lo cuento, pero es un secreto, no puedes decírselo a él.

			—No sé por qué me da que terminará enterándose y no será por mí. Venga, dispara.

			—¿Sabes eso que dicen de que hay muchos peces en el mar? —Él afirmó en silencio—. Bien, pues en mi cabeza, Rodrigo es un atún, porque es un pedazo de pez, ¿sabes? De esos que vale la pena pelear para tenerlo, de los que molan de verdad.

			Lo vi hinchar su pecho de orgullo, como yo cuando alguien me dice cosas bonitas de mi amiga y me dan ganas de gritarle: «Dilo más alto, tata».

			—Sí que lo es. Es noble y muy fiel. Veo que lo has fichado con rapidez.

			—Soy muy buena cazando a las personas. No suelo equivocarme en mis primeras impresiones.

			—Ajá, ¿y cuál fue tu primera impresión de mí? 

			Blanca, así me había dejado Mister Serio, que de serio tenía cada vez menos. Está bien, si quería jugar, jugaríamos.

			—Que eres un caradura que me quería robar el disco que mi amiga pensaba regalarle al amor de su vida.

			Rio abiertamente y yo pude comprobar que no había sido el alcohol el que había dibujado a un Marín más guapo cuando lo hacía, es que era arrebatador en ese momento.

			—Te lo voy a perdonar porque el resultado es el mismo, Rodrigo tiene su vinilo y es mejor que fuese un regalo de su chica. Así que si te parece podemos dejar ese combate en tablas.

			—De tablas nada, monada, Sonia: 1 - Carlos: 0. Y te sigo hablando porque ayer me demostraste que te encanta la música, y una persona que no tiene vergüenza al recitar a la Piquer es de fiar.

			
			

			—¿Y por qué iba a tener vergüenza? Es una de las grandes, aunque te confieso que soy más de Lola, será cosa de mi madre que siempre pone La zarzamora para limpiar.

			—Me gusta tu madre, yo también limpio con coplas. Me sale la señora que llevo dentro y cazo todas las motas de polvo.

			Lo volví a ver reír y esta vez lo acompañé. La conversación siguió por el tema de la música y todas sus vertientes, estábamos tan animados que hasta pedimos otra vuelta de lo mismo para seguir hablando sin prisa.

			—Tengo una lista de Spotify con todas esas canciones de verbena que me gustan. Si quieres te la comparto —le dije.

			—Claro que quiero, me encantan las verbenas. En verano, aquí se organizan varias, en el pueblo o en la playa, vamos de una a otra. Intento ir a todas porque son mi fiesta favorita.

			A la porra, Mister Serio, ese chico era una bomba.

			—¿En la playa? Pero si estamos en plena montaña.

			—Media hora en coche en dirección este y ves el mar. Bueno, si conduces tú, quince minutos.

			—Ay. —Me tapé la cara con las manos—. Te prometo que no volverá a ocurrir. Ya me regañó Jimena recordándome los límites del pueblo.

			—Más le vale, señorita, porque en caso contrario la tendré que esposar.

			Y si no llega a ser porque estaba sentada sobre ellas, mis bragas hubiesen aparecido en Tokio, ¡madre mía con el guardia civil! Tragué saliva y apuré la valeriana que me estaba haciendo cero efecto; y es que, si él estaba presente, estaba claro que iba a necesitar algo más fuerte. 

			Mi teléfono sonó y vi el nombre de Jimena en la pantalla, la maldije por ser tan inoportuna, pues lo último que me apetecía era irme de allí, pero al mirar el teléfono había comprobado, pasmada, que llevaba más de cinco horas fuera de casa; de hecho, ya era noche cerrada, normal que mi amiga pensara que me habían comido los lobos.

			—Es Jimena, dame un minuto —dije, pues tenía que coger la llamada sí o sí.

			No me levanté, solo tenía que informarle de que estaba viva. Descolgué y respondí de corrido:

			—Hola, guapa. Perdona, es que me he encontrado con Marín en la plaza y nos hemos venido a tomar un café, se me ha ido de la cabeza avisarte, pero estoy viva y voy ya para casa.

			—Ah, vale, cielo. Es que estabas tan mohína cuando te has ido. Está con Marín, está protegida y controlada. —Esta parte la escuché algo apartada, seguramente se había girado para hablar con su chico.

			—¿Con Marín? Joder, solo tu amiga es capaz de sacar a ese de su caparazón. Si consigue que vuelva a reírse como ayer la hacemos hija predilecta.

			La voz de Atuncito me llegó clara aunque lejana, sonreí.

			—Ya voy para allá y os invito a cenar por las molestias.

			—No has causado ninguna molestia, no seas pava. Ven cuando quieras.

			El retintín de sus últimas palabras me hizo reír.

			—Un beso. —Me despedí y colgué. 

			
			

			Volví a prestar atención a mi acompañante.

			—Perdona, pero se me había pasado avisarla y tenía que hablar con ella, mejor que mandar un mensaje.

			—Estás perdonada, yo tampoco soy amigo de los mensajes, hay cosas que se deben escuchar, por mucho que me guste leer.

			«Y más si son con tu voz», pensé, mientras me mordía el labio inferior y volvía a controlar las ganas de soltar alguna; como que si iba a decir ciertas cosas mejor que lo hiciera a media voz y en mi oído. «Sonia, para los caballos, que vuelves a meterte en problemas», gritó mi voz interior, pero es que era imposible frenar ese galope. 

			—La verdad es que se me ha pasado la tarde volando, pero es lo que ocurre cuando estás en buena compañía. 

			—Gracias —murmuré vergonzosa sin ser yo nada de eso—. A mí me ha pasado igual.

			—Vamos, te acompaño hasta casa y así terminamos el debate sobre qué reguetón es mejor, si el de ahora o el de antes —dijo levantándose y poniéndose la chaqueta.

			—Carlos, no me vaciles, que los dos sabemos que el reguetón bueno es el de antes. Lo que pasa es que ahora tenemos unas reinas que son divinas, pero como mejor, pues no hay color —respondí imitándolo y poniéndome la chaqueta. Busqué el monedero en el bolsillo y él negó con la cabeza.

			—Ya he pagado mientras hablabas.

			—Pero si no te has movido del sitio —dije perpleja, porque Fermín tampoco se había acercado.

			—Aquí pago con la mirada.

			—Vaya, la de cosas que puedes hacer con ella.

			—No lo sabes tú bien —dijo andando hacia la puerta.

			Me calé el gorro como si este hiciese de barrera de contención a mis pensamientos e impidiese responder. Caminé tras él a la salida, cuando llegamos a la calle tuve que pararme para saber hacia qué lado tenía que ir. Él se detuvo a mirarme, estábamos casi pegados, como si la conversación de la noche anterior hubiese roto toda la distancia social y ya no importara estar más o menos cerca. Sus manos, delicadas, rozaron uno de los mechones que se me escapaba del gorro y lo colocaron detrás de la oreja. Una nube de vaho salió de entre mis labios cuando suspiré por lo dulce del gesto.

			—Ya, ese mechón te tapaba tus bonitos ojos.

			«Joder, joder, joder, ¡Marín!, que estoy tratando de ser una buena chica, de comportarme, de no liarla parda por ser amigo de quien eres, pero si me vienes con indirectas, con uniforme y con galanterías, pues, hijo, es que al final me vas a encontrar. No me toques las palmas que me conozco, Mister Serio». 

			En lugar de todo eso, solo tragué saliva, le di las gracias, bajé la mirada e inicié el camino hacia la casa de Jimena.

			Los dos juntos, en un paseo tranquilo y demasiado corto, porque en ese momento yo, que odio andar, habría hecho el Camino de Santiago solo para seguir escuchándolo hablar de temas sin importancia. Pero era él y de pronto todo lo que decía me parecía de tremenda importancia. Algo urgente.

			Llegamos a la puerta y la vergüenza volvió a mí, por suerte la pude controlar y antes de despedirnos dije:

			—Oye, podríamos intercambiar los teléfonos y así te paso las listas esas de las que hemos hablado y..., bueno, no sé, estamos en contacto.

			
			

			—Claro, buena idea. —Sacó su móvil—. Dime.

			Alargué la mano.

			—¿Me dejas? Mi memoria es así de selectiva y si no lo escribo no me lo sé.

			Me dejó el teléfono y yo anoté a todo correr el número. Se lo devolví y él me hizo una perdida, sonrió al escuchar mi tono de llamada: Vivir la vida, de Marc Anthony.

			—Fichada, ahora no puedes cometer ningún delito o me enteraré.

			—¿Y me esposarás? —pregunté valiente.

			Él pasó su lengua por los labios, se inclinó un poco y respondió:

			—Solo si te lo buscas. —Me dio un beso dulce en la mejilla y con la voz aún más cálida, dijo—: Buenas noches, Sonia.

			—Buenas noches, Carlos —respondí controlando el temblor de mis piernas.

			Lo vi alejarse hacia la plaza y esperé a que su espalda se me perdiera de vista. ¿Pero que tenía ese hombre que con un inocente beso en la mejilla me había provocado más que muchos en situaciones más íntimas?

			Entré en la casa como una nube y con una decisión en mente: necesitaba volver a Cuatro Estaciones cuanto antes. 

		


		
			Capítulo 4

			Marín

			Me pasé días recordando el beso que le di en la mejilla a Sonia y preguntándome por qué lo hice. Me había prometido la noche anterior a eso de que pondría una barrera entre los dos y acabé levantándola con una sola de sus sonrisas. Puede que para otra persona un beso en la mejilla no signifique nada, pero yo los reservo solo para las que son especiales para mí, con las que tengo cercanía... Y a ella la conocía de horas. Escasas pero emocionantes horas. Cuando la vi aquella tarde, en la plaza, el corazón se me aceleró. Llevaba un gorro rojo. ¿Por qué tiene que usar siempre algo rojo? Si supiera que resalta el negro de sus ojos y de sus cabellos de un modo irresistible... Que le pinta las mejillas. No, seguro que lo sabe. Es de esas mujeres seguras de sí mismas, sabedoras de que provocan un terremoto por donde pasan. Su físico, su personalidad, su descaro... Todo en ella me hacía desearla. Pero no vivía en Cuatro Estaciones. Y no voy a repetirme eso de que para mí no valen las relaciones esporádicas ni a distancia. Con ella solo podría tener eso. Y con ella me habría gustado tener mucho más. Explorar todos los rincones de su existencia, saber qué piensa en cada momento... Dejarme llevar por su propuesta indecente. Pero por más que quise resistirme a su encanto, una vez más, con ella las cosas eran diferentes. Porque la otra barrera que quise levantar, la de no seguir hablando con ella para no seguir cayendo en su embrujo, cayó también. Me pidió el teléfono. Se lo di. No lo pensé un segundo. Necesitaba tener contacto con ella. Aunque solo fuera el contacto de dos amigos que hablan de música y se ríen de tonterías. Supe, en ese instante, que necesitaba a esa mujer en mi vida. Que el huracán de su risa, de su descaro, me había sacudido cada célula del cuerpo y no tenía escapatoria. Y no, tampoco quería escapar.

			
			

			Esa misma noche, su primer mensaje, el primero de muchos, entró en mi móvil y sonreí al verlo. Me mandó una de sus playlist y la escuché hasta quedarme dormido, con la sensación de que algo tan pequeño como eso me hacía sentir más cerca de ella de lo esperado.

			Al día siguiente volví a verla cuando dejaba el pueblo en su Cooper azul pastel. Despacio, con la música baja. Pasó al lado de Álvarez y de mí, que estábamos detenidos a la salida del pueblo. Varios camiones de gran tonelaje de la empresa de silvicultura de Rodrigo tenían que hacer una salida y habíamos supervisado el tráfico, pues necesitábamos detenerlo unos momentos para que pudieran salir cómodamente. Acababan de irse y apenas había restablecido el tráfico cuando ella llegó. Paró su coche al lado del nuestro, bajó la ventanilla y nos saludó:

			—Buenas tardes, agentes.

			Álvarez la observó de reojo con una sonrisa guasona. Las miradas que nos habíamos lanzado en la fiesta no le habían pasado desapercibidas ni a él ni a medio pueblo. La saludó y me acerqué. Incliné un poco el cuerpo y apoyé el brazo en la parte superior de la ventanilla.

			—Buenas tardes, señorita.

			Me miró de arriba abajo, devorándome. Sus ojos me quitaron el uniforme y me hicieron el amor en su Cooper. Fue evidente. Y sonreí, inevitablemente.

			—Me alegra saber que obedece mis órdenes y conduce de manera apropiada —le dije, sin perder la sonrisa.

			—No puedo negarme a tus deseos, Marín, así que si quieres escribirme una lista de ellos, estoy dispuesta a cumplirla.

			Álvarez se rio por lo bajo y lo miré un momento por encima del hombro, algo sonrojado, a decir verdad.

			—Conduce con cuidado, por favor. Y... —Lo siguiente me salió del alma—. Y avísame cuando llegues a casa.

			—Te mandaré una foto en lencería para que veas que estoy ya metidita en la cama.

			La miré a los ojos, sin saber qué decir. La verdad es que la idea de una foto suya en lencería era tentadora. Tanto que sentí que las mejillas me ardían más. Carraspeé y luego palmeé el techo del vehículo. Levanté un momento la mirada, el conductor tras ella tamborileaba impaciente sobre el volante. Eso de detener el tráfico por hablar con Sonia no estaba dentro de mis labores. Y estaba mal, de hecho.

			—Continúa, por favor.

			Ella asintió con una sonrisa y luego se fue. Y el estómago se me encogió.

			Unas horas más tarde, recibí otro mensaje de ella. Estaba sentado en el coche, al final del turno y casi de vuelta al cuartel, en tanto que Álvarez había entrado a buscar un encargo a una tienda local.

			
			

			Ya estoy en casa, agente. ¿Quiere venir a supervisar que he llegado bien?

			Quise decirle que sí, que ojalá tuviera una máquina para plantarme en su casa con el poder de un chasquido. «La barrera, Marín, no rompas la barrera», sonó en mi cabeza. Así que respondí cualquier otra cosa.

			¿Ha ido bien el viaje?

			Realmente me preocupaba, los caminos estaban difíciles con tanta nieve.

			Sí. Los viajes me gustan. Conducir me gusta.

			¿A ti no? Con lo sexy que es ver a un hombre conduciendo...

			Al final la barrera se fue otra vez al carajo, porque le mandé una foto de mi mano sobre el volante. Se veía parte del brazo y de las piernas. Sonia no tardó en contestar. Y me mandó un sticker de una chica con unas bragas en la mano. Casi me morí de risa. Qué mujer.

			Sonia

			Ese reloj de pulsera te queda increíble, te da un toque de millonario sexy.

			Y con esas piernas podrías partir piedras, Marín.

			Marín

			 Sonia...

			Sonia

			No me regañes, has empezado tú con esa foto sexy.

			Marín

			 ¡Solo es mi mano sobre el volante!

			Sonia

			Monada, en ti, nada es «solo algo».

			Volví a reírme y negué con la cabeza. Álvarez llegó en ese momento y me pilló mirando el móvil con cara de tonto. Lo guardé, al momento, y carraspeé.

			—La chica ya ha llegado a su casa, supongo.

			—¿Qué? —Me hice el despistado y arranqué.

			—Sonia, la amiga de Jimena. Estabas hablando con ella. La chica que te está haciendo sonreír tanto. Te había visto hacerlo, sí, pero no así.

			Seguí conduciendo y volví a carraspear. Las calles estaban tranquilas a esas horas, pero nos cruzamos con algún paisano y levantó la mano para saludarnos, y correspondimos. Deseé que entrase algún aviso para escapar de esa conversación.

			
			

			—No te hagas el duro, Marín, que nos conocemos. Te gusta. Joder que si te gusta.    —Se echó a reír—. Te encanta. Nunca te había visto mirar así a una tía. Ni darle tanto cuartelillo. Anoche, si no hubieras tenido a Ainhoa, no te habrías despegado de ella.

			—Es posible. O no. —Sacudí la cabeza y giré el volante para tomar la curva que llevaba a la calle del cuartel—. Porque Sonia no vive aquí y ya sabes que...

			—Sí, sí, ya me sé esa canción. Y es una tontería. Te estás privando de cosas buenas, Marín. Llevas años haciéndolo. ¿Cuándo vas a empezar a darte un respiro? No todo es trabajo, ni cuidar de tu sobrina, por no hablar de que no sé cómo aguantas tanto sin follar. Igual tienes tan buenos bíceps por eso...

			—Álvarez... —Otra vez agité la cabeza, aquella vez riéndome—. Mira, en esta vida no todo es sexo. Hay más cosas. Y yo no me acuesto con nadie con quien no tenga una relación. Así soy. Así he sido siempre.

			—Pues si sumamos a eso que no te abres con nadie... Vas de camino al celibato, tío. Y a la soledad autoimpuesta.

			—No estoy solo. No todo en esta vida es tener pareja. Se puede ser feliz y soltero.

			—Yo solo digo que te des la oportunidad de probar lo contrario. También podrías ser feliz así.

			Llegamos al fin al cuartel y aparqué el vehículo. Álvarez, luego de resoplar, se bajó, y yo lo hice después. Desde el otro lado del coche, mientras cerraba la puerta, le dije:

			—No voy a tener nada con Sonia. Olvídate de eso.

			—Eso ya lo veremos. Porque si esa mujer me hubiese mirado a mí como te mira a ti, da igual lo mucho que quisiera hacerme el fuerte, acabaría poniéndome de rodillas para pedirle matrimonio.

			Inevitablemente, me reí.

			—Podría ponerme de rodillas delante de ella para muchas cosas, pero para eso, lo que es ahora mismo, no.

			—Ya veremos, ya... —repitió.

			Suspiré en tanto que entrábamos al cuartel. Teníamos mucho que hacer, así que no pude pararme a escribirle hasta que no salí del trabajo. Había dejado la conversación sin responderle y me sentía un poco mal.

			Marín

			Perdona, el trabajo me atropelló.

			***

			Ella contestó cosa de hora después, cuando ya estaba en mi casa y acababa de salir de la ducha. Frente al espejo, con la toalla anudada a la cintura, sentí el móvil vibrar sobre la canción Amigos, de Pablo Alborán y María Becerra. El vaho velaba el cristal y mi imagen se veía difusa. Sonreí nada más desbloquear el móvil y leer su mensaje.

			Sonia

			Te comprendo. A mí a veces también me atropella.

			
			

			¡No quiero volver mañana a trabajar! (Carita de pena)

			Me fijé en la imagen que tenía de avatar. Era una foto de ella riendo, con esos labios rojos, mientras Jimena le daba un beso en la mejilla, en el bar de Inés. La noche en la que volví a verla. La noche de la proposición indecente. La punzante idea de que tenía que haberme dejado llevar me martilleó las sienes. Suspiré y paseé el pulgar sobre la pantalla del móvil. Apoyé el trasero en la encimera del lavabo, para acomodarme a escribir, con muchas ganas de conversar con ella.

			Marín

			¿De qué curras?

			Sonia

			De secretaria. Sí, ya sé todas las bromas que tengas que hacerme y todos los clichés tóxicos sobre mi empleo. Pero no, no llevo falda de tubo ni gafas para trabajar. 

			Ni tampoco me he tirado a mi jefe. (Cara de asco)

			Antes me tiro a un calabacín.

			Marín

			 Jajaja, Sonia... No soy tan básico.

			La secretaria de mi hermano tampoco se lo ha tirado.

			Ni lleva falda de tubo. Gafas sí. Es muy maja, pero se jubila, y él está loquísimo porque no sabe si va a encontrar a otra tan eficiente como ella.

			Sonia

			Qué suerte. Ojalá tuviera un jefe que apreciase mi trabajo. En fin...

			Marín

			Seguro que eres muy buena trabajadora y que él está ciego si no ve tu potencial.

			Sonia

			No me has visto nunca trabajar.

			Oye, ¿hablamos mejor? Estoy intentando hacer una receta nueva y tengo las manos llenas de harina.

			Tuve ganas de decirle algo subido de tono con eso de la harina, pero me callé.

			Marín

			Sí, también me vendría bien tener las manos libres, yo acabo de...

			Dejé de teclear al punto y envié el mensaje. «Si se lo digo me va a soltar una de sus burradas». Esas que me sonrojaban y me daban la vuelta al estómago. Esas que tanto me gustaban.

			
			

			El teléfono sonó. Enjoy the Silence, de Depeche Mode, retumbó en las paredes del baño, acallando otra canción. Vi el nombre de Sonia en la pantalla y sonreí, descolgando al momento.

			—¿Acabas de? —preguntó.

			—Acabo de... —Al final se lo dije, me quemaba en la boca—. De salir de la ducha.

			—Ay. —Suspiró, la oí cortar algo sobre una tabla, pero dejó de hacerlo tras unos segundos—. ¿Y estás desnudo delante del espejo con solo una toalla anudada a la cintura?

			—¿Cómo lo sabes?

			—He leído muchas novelas románticas. Y el protagonista suele salir desnudo con solo una toalla.

			—¿Y estamos en una novela romántica? —Quité el vaho del cristal con la palma de la mano, aun consciente de que luego quedaban marcas, pero siempre me producía cierto placer hacerlo. Ya lo limpiaría. En tanto que ella contestaba, me atusé los mechones mojados que caían sobre mi frente. Recordé cuando toqué su pelo, para recolocarlo, y eso me hizo sonreír.

			—Claro. Esta noche hablamos durante horas, y mañana también, y pasado, y al otro. Y al final te enamoras irremediablemente de mí, porque es cierto que soy irresistible, y vienes a buscarme a caballo, con tu uniforme de gran gala, y me coges en brazos, como en Oficial y caballero, y suena de fondo Up Where We Belong, de Joe Cocker.

			Rompí a reír. Y estaba mirándome al espejo, así que vi la risa que ella me provocó, el brillo de mis ojos. Y hacía mucho mucho tiempo que no me veía así. Quizá, incluso, nunca me había visto así con algo tan sencillo como una conversación telefónica.

			—Así que uniforme de gran gala.

			—Me he estado documentando. El agente del FBI que supervisa mis búsquedas debe de estar preocupado porque investigue tanto sobre la Guardia Civil.

			—Siempre le puedes decir que estás escribiendo un libro.

			—No, no. No tengo excusa. Lo mío con los uniformes es fijación. —Rio divertida—. Oye, ¿te has vestido ya?

			—No.

			—Mejor. Me gusta que hables conmigo estando desnudo.

			Reí una vez más.

			—Me gustaría complacerte, pero el baño empieza a perder calor y yo soy muy friolero.

			—Marín, no me hagas contestarte a eso —dijo entre risas.

			—¿A qué? —Fui más inocente de lo que pensé que sería.

			—A lo de tener frío.

			Adiviné sus pensamientos.

			—Sonia...

			—Me encanta cuando dices mi nombre así, con esa risilla de regaño, pero que, en realidad, me indica que lo que te digo te gusta.

			Noté que sonreía a través del teléfono. Quise decirle que me gustaba. Que me encantaba... Pero, una vez más, me callé.

			—Es que tengo que regañarte.

			—Tendrías que hacerme muchas cosas, peroooo... ¡Ay! —se quejó—. Casi me pico una uña.

			
			

			—Tus uñas son muy bonitas, Sonia, no las piques.

			—Vaya, sí que te has fijado. ¿Algún fetiche que confesar?

			Me eché a reír de nuevo.

			—Solo que me gusta el color rojo y las llevabas rojas.

			—Me pondré algo rojo cuando vayamos a vernos —dijo feliz—. Porque iré al pueblo alguna que otra vez. ¿Te tomarás un café conmigo? —Cuando le dije que sí, la noté más contenta si cabe. Luego cambió de tema—. ¿Cómo está la Pingüina ? Esa niña me secuestró el corazón cuando la conocí.

			«Como tú a mí», quise decir.

			Le hablé un rato de Ainhoa y ella me escuchó muy atenta. Luego conversamos sobre la receta que estaba haciendo, una quiche de verduras. Me contó que cocinar la relajaba. Igual que poner orden.

			—Es la única manera de sentir que tengo control sobre el caos que es mi vida.

			—¿Qué te pasa, Sonia? —pregunté preocupado, yendo a la habitación para buscar la ropa interior y el pijama. La calefacción hacía que la casa estuviese caldeada, suelo radiante, pero en el baño siempre hacía más frío, así que me sentí bien al salir de allí—. ¿Por qué es un caos tu vida?

			Resopló.

			—No quiero hablar de eso ahora. Quizá otro día. Son cosas del trabajo y te aburriría. Y me pondría de mala leche. No quiero que mi quiche sepa a mala leche. ¿Has visto Como agua para chocolate? ¿O leído el libro? La comida que Tita prepara hace a los demás sentir sus emociones.

			—Sí. Me gustó.

			También habría deseado ahondar más en el asunto de su trabajo, pero no quise incomodarla. Pensé que ya me lo contaría. Mientras me ponía el pijama, hablamos otro tanto, y seguimos haciéndolo después, durante horas, sobre películas, canciones, lugares... Hasta que los teléfonos se calentaron y las baterías se agotaron. 

			***

			Al día siguiente, volvimos a conversar al final de la jornada, después de cruzar unos cuantos mensajes, siempre divertidos, siempre con alguna insinuación. Hablamos de música, entre otras muchas cosas. Sonia se lo pasaba bien mandándome stickers graciosos. De gatos que hacían cosas desternillantes o de personajes con bragas en la mano, diciéndome a cada tanto alguna barbaridad de las suyas. Me hacía sonreír, reír también, tanto que a veces me acababa doliendo la mandíbula. Esa que ella solía decir que serviría para cortar jamón. 

			Descubrí muchas cosas sobre Sonia y todas me encantaron. Que era divertida ya lo sabía, descarada, también. Ella me hacía reír, daba igual el día de mierda que hubiera tenido o lo mucho que las cosas se pusieran difíciles, que estuviera de trabajo hasta arriba o que algo nos complicase la jornada en el cuartel; aunque quisiera estar serio, no podía. Siempre me arrancaba una carcajada tras otra. Pero había mucho más sobre ella. Como que adoraba el ruido que hacía la cafetera cuando el café iba llenando el vaso «porque me prepara para lo bien que sabrá»; que le gustaba tomarlo a veces con leche condensada, «un bombón, como tú»; que le encantaban los dramas de época «porque los hombres con esas camisas de antes tienen un no sé qué»; que había jugado en ligas de voleibol en el instituto hasta que se rompió un brazo y que cogía una aguja de lana de su madre para rascarse por dentro de la escayola porque «¡qué gustito!»; que era tan familiar que cuando hablaba de sus padres siempre sabía que sonreía aunque no estuviera viéndola. Que por las mañanas se levantaba con muy mala cara, «peor que un atropello y tú de esos habrás visto alguno», decía, y yo la regañaba, porque sí que los había visto y ella en nada se parecía a eso. Un día me llamó temprano, cuando yo apenas había dejado el cortavientos en el perchero de la entrada, recién llegado de correr.

			
			

			—Buenos días, agente, ¿todo bien por allí?

			—Bien, señorita, todo controlado. ¿Has tomado ya el café?

			—Uy, te noto agitado, ¿qué estabas haciendo, pillín? ¿Algún ligue en casa?

			—Yo no soy de ligues, Sonia —dije mientras me quitaba las deportivas—. Vengo de correr.

			—Ahora entiendo por qué no quisiste venirte al Cooper la noche de Reyes, porque no eres de ligues. ¿Eres hombre de compromiso?

			—¿No es un poco temprano para hablar de esas cosas?

			—¡Contestaaa!

			Puse el móvil en la encimera del lavabo y me quité la camiseta para al menos secarme el sudor. Veía que iba a tardar aún unos minutos en meterme a la ducha.

			—Sí, soy hombre de compromiso.

			—¿Y desde cuándo no hay ninguno?

			—Desde hace mucho.

			—Uy, lo que te tienen que doler los huevos.

			—¡Sonia! —la regañé entre risas.

			Ella se rio también, traviesa.

			—Si tienes problemas con eso, ya sabes, avisa. Aunque ahora mismo no te dejaría verme, ya sabes, el atropello.

			—Quiero verte. Mándame una foto.

			—Ah, no. Ni hablar. 

			Negó y renegó, pero al final la convencí y me la mandó.

			—No te asustes, eh —dijo mientras yo la abría.

			—Uno no puede asustarse de la belleza. —Qué guapa estaba. No. Qué guapa era. Llevaba una camiseta de un viejo grupo de rock, ancha, el cabello despeinado, la carita de sueño con los ojos un poco cerrados, y me sacaba la lengua—. Y la tuya es insuperable.

			—Qué tonto eres... —rio, melosa—, ahora tú, mándame una foto.

			—Acabo de llegar de correr, ya te lo he dicho.

			—Ay, Marín, no me tires de la lengua. ¡Ja, ja!

			Me quedé unos segundos callado, porque se me había cruzado por la mente un pensamiento que casi me empujó a decirle alguna barbaridad, como ella hacía conmigo. 

			—Y ya me he quitado la camiseta —dije en cambio.

			—Con más motivo, me la mandas. Vamos, monada, no te hagas ahora el despistado, que yo he cumplido. Cumple tú.

			—Está bien. Pero me pongo la...

			
			

			—Ni de coña. Así como estés, ¡ni te peines! ¡Presumido!

			—Vale —claudiqué entre risas—, pero que sepas que es la primera vez que hago esto de mandar fotos sin camiseta a una mujer.

			—Eso no me lo creo.

			—Pues créetelo. Si alguna ha querido verme sin camiseta ha sido en persona.

			—Qué afortunadas ellas. Venga, la foto. —Sonó como un puchero.

			Se la mandé y, al segundo, la oí murmurar.

			—Mamma mia, Santa Karol G, qué papasote.

			—¿«Papasote»? —Me reí muerto de vergüenza—. Ay, Sonia, qué cosas tienes... de verdad.

			—Uff... —Casi me pareció que se hacía aire con la mano—. Estás guapísimo todo sudado, despeinado y coloradito. Y cómo se nota el gimnasio, monada. Esta foto la pongo en mis favoritos para las noches de soledad.

			—¡No tienes remedio! —Solté una carcajada.

			—¿Quieres que lo tenga?

			«No, me gustas así. Me encantas así».

			—Tú misma.

			—«Tú misma», vaya respuesta... —se quejó.

			No me atrevía a darle la otra. Aún.

			—Tengo que ducharme para ir a trabajar, ¿hablamos luego?

			—¿Y vemos juntos Los Bridgerton? Tengo ganas de volverla a ver.

			A veces veíamos alguna peli por videollamada mientras la comentábamos.

			—¿Los qué? 

			—La serie de Netflix, de los bailes y todo romántico, con las chicas con trajes bonitos y los hombretones con esas camisas que me gustan. Anthony, el vizconde, se cae al agua y luego sale de ella con la camisa toda mojada... Ay, ¡señor!

			—Ya decía yo que tú no la veías por lo romántico —dije entre risas.

			Ella rio también.

			—Claro que no, yo no soy nada romántica, aunque lea novelas del género. La serie la sigo por eso. Por Anthony Bridgerton, aunque el duque... uff, ¡qué bomboncito! Venga, la vemos esta noche, también hay chicas guapas para que te alegres la vista.

			—Muy bien, Sonia —dije riéndome. Empezaba a parecerme que con tal de verla feliz haría cualquier cosa—. La vemos.

			No sabía lo que me esperaba con eso, pero después de todo me lo pasé muy bien, porque ella hacía unos comentarios desternillantes a cada dos por tres, o soltaba exclamaciones de asombro con tono dulce cuando pasaba algo bonito que le gustaba. Había algunas escenas con cierta tensión sexual en las que se hacía un silencio entre los dos... hasta que ella las rompía con una de sus salidas. La vimos varias noches más, y cuando la escena de sexo llegó, noté por el rabillo del ojo que ella, en vez de la serie, me estaba mirando a mí.

			—¿Te has puesto colorado, Marín?

			—¿Qué? —Miré del todo hacia la pantalla. Allí estaba ella, con una media sonrisa pícara—. Claro que no estoy colorado.

			—Ay, ¡¡que nooo!! —Hundió la cara en el cojín que tenía entre las piernas y soltó un grito digno de fan juvenil de banda de pop—. ¡Qué mono eres! ¡No puedo contigo!

			
			

			Me rasqué el cogote. Dichosos Bridgerton. A ver, no es que la escena me hubiera sonrojado en sí, aunque era un encuentro bien fogoso, es que tenerla al lado mientras la veía... Ahí me di cuenta de que, irremediablemente, quisiera yo o no, lo mío con Sonia... 

			Podría ser muchas cosas.

			Podría.

			Luego de aquella vimos Paquita Salas y nos reímos juntos, sufriendo también por algunas de las cosas que le pasaban. Esa serie era la vida misma.

			***

			Otro día mientras charlábamos —ella, en su terraza con vistas al tráfico; y yo, en la mía, a las montañas—, me contó que de pequeña quería ser bailarina de ballet.

			—Pero como siempre he sido bastante ancha de todo, con este cuerpo que Dios me ha dado, ese sueño quedó en nada.

			—A mí ese cuerpo que Dios te ha dado me parece perfecto —le solté.

			—¿Perfecto? —dijo como si no se lo creyera.

			—Más que perfecto. 

			—Ahora quiero estrujarte, Marín. ¡Ojalá estuvieras aquí!

			—Ojalá. —Y lo dije de corazón.

			Soltó una risa tan bonita que estuve pensando en ella muchos días. Y muchas noches.

			En realidad no estaba tan lejos. A cada rato me invadía la necesidad de coger el coche e ir a verla. Presentarme en su ciudad con un vinilo que regalarle en una mano y la invitación para un café en la otra. Pero mis barreras me volvían cobarde y terminaba por no dar el paso. Y ella me decía que, en cuanto tuviera un fin de semana, vendría. Pero al final, siempre ocurría algo que mantenía lejos esa posibilidad.

			Sabía que Jimena había estado visitándola en un par de ocasiones. Y le pregunté por ella. Y Sonia, como si no hubiésemos hablado hacía unos minutos, le dijo a Jimena que me mandase muchos besos. Algunos me había mandado cuando habíamos hablado por teléfono o aplicación móvil. Y me habría gustado, muchas veces, poder meterlos todos en un tarro de cristal para poder mirarlos siempre que sentía que la echaba de menos.

			A Sonia también le gustaba ir de fiesta, muchísimo. Y yo, aunque tuviera que madrugar, me quedaba medio dormido con el teléfono al lado de la oreja y no podía descansar bien hasta que no me escribía para decirme que había llegado a casa. Con algún mensaje subido de tono acompañándolo, claro. Porque ella era así: divertida y directa. Y luego me contaba siempre dónde había andado.

			—Hemos ido a una fiesta en casa de una chica que tenía un sillón de esos tántricos.  —Eso no hacía falta que me lo explicara—. Pero no lo he probado con nadie, no te pongas celoso.

			—Yo... —Tragué saliva. 

			No había querido preguntarle si se veía con alguien. Si alguien ocupaba sus labios y sus pensamientos. Quería pensar que no, teniendo en cuenta las cosas que me decía, pero... a saber. Igual aquel solo era su carácter con todo el mundo y nada más, sin otras pretensiones. De alguna manera, tenía un miedo visceral de preguntárselo, porque su respuesta... empezaba a sospechar que su respuesta me dejaría tocado.

			
			

			—¿Marín?

			—Estoy aquí, Sonia.

			—Tú siempre estás ahí, como la canción de Chambao.

			Sonreí. 

			—Y yo siempre estaré aquí también —agregó—. Siempre.

			—¿Y nunca nos haremos daño? —pregunté, ni supe por qué. Salió solo, sin que pudiera controlarlo.

			—Nunca. 

			Y volví a sonreír, como un idiota.

			Se hizo un silencio y, al poco, agregó:

			—Aunque igual te muerdo fuerte algún día... quién sabe.

			Así era ella. Y así me pasaba... que la necesitaba.

			***

			Sin que me diese cuenta, entre aquello, los meses pasaron y estábamos ya a mediados de marzo. El aire en Cuatro Estaciones empezaba a oler a primavera. Y deseé, fervientemente, que Sonia estuviera allí para ver todo florecer. Pero el trabajo parecía que la consumía tanto como a mí. Unos días después, a 31 de marzo ya, las ganas por volver a verla me ardían. Estaba en el cuartel, pensando en que debía, necesariamente y por el bien de mi salud, tomar la decisión de visitarla aunque fuera para tomar un café, cuando me llegó un mensaje suyo.

			Sonia

			Hola, Marííín!!! Qué estás haciendo? Alguna cosa muy de guardia civil que me ponga como una moto? Di que sí. (Carita pícara).

			Me reí antes de contestar.

			Marín

			Acabo de ponerme el uniforme, entro a trabajar. (Carita de queja).

			Me envió un sticker de Magüi de Paquita Salas, diciendo: «Uf, Samur». El sticker me hizo reír tanto, con las mejillas encendidas, que algunos compañeros que estaban en el vestuario me miraron extrañados.

			—Perdón. —Esgrimí, y volví a prestar atención a la conversación, mientras me acomodaba todas las cosas en el cinturón.

			
			

			Sonia

			¿Cuándo me vas a dejar quitártelo?

			Quise contestar: «CUANDO TÚ QUIERAS», así, en mayúsculas, a gritos. Quise mandárselo con letras de neón, colgando de un avión de esos que pasan por encima de las playas en verano. ¿Por qué no dejaba de frenarme? Empezaba a odiarme a mí mismo. Las palabras de Álvarez me secuestraron el cerebro: «Yo solo digo que te des la oportunidad de probar lo contrario. También podrías ser feliz así». Ya era feliz con ella, siendo amigos; sabía, de sobra, que sería tremendamente feliz si fuéramos algo más. Pero... mi mismo mantra de siempre. «Vive lejos». «No quiero relaciones a distancia». «No podemos tener nada serio». Es más. ¿Acaso Sonia quería algo serio? Igual solo quería esto. Pasar un rato divertido y hacer realidad su proposición indecente. En el Cooper, en la cocina, en la cama, en el salón, con uniforme, sin él. Me había hecho muchas proposiciones indecentes a lo largo de esos meses. Y yo las había imaginado todas.

			Suspiré, mirando el mensaje en el móvil.

			¿Qué quería Sonia realmente?

			«¿Voy a atreverme a preguntárselo?».

			No, claro que no.

			Marín

			Oye, Sonia, ¿el sábado tienes algo que hacer? Libro y me gustaría... tomar un café contigo. De verdad. Sin pantalla de por medio.

			Tardó unos segundos en contestar, aunque ni siquiera estaba escribiendo la respuesta ni salía en línea, pero cuando lo hizo se me dibujó en la cara una sonrisa de veinte metros.

			Sonia

			¡Sííí! ¡Me encantaría! 

			Puso una ristra de «A» mayúsculas que me llenó toda la pantalla del móvil y me dio por reír como un tonto otra vez.

			Sonia

			¡No me puedo creer que vayamos a vernos!

			Qué bien que vengas. Pero de solo tomar un café, nada, te quedas todo el día. Y a dormir si quieres. Que tengo un cuartito de invitados. Aunque la cama ya ha sido profanada por Jimena y Rodrigo, espero que no te importe.

			¿Quedarme a dormir? ¿En la misma casa que ella? ¿Pared con pared, quizá?

			Ay, Dios.

			Tragué saliva. Menos mal que tenía el trabajo para evitarme aquello y no acabar haciendo la tontería de pasarme la noche mirándola mientras dormía, en plan acosador, como el vampiro de Crepúsculo. Álvarez era muy fan de esas películas.

			
			

			Marín

			A dormir no puedo, Sonia, trabajo el domingo.

			Me envió un sticker de un gato con dos regueros de lágrimas que se hacían un charco bajo él. Álvarez apareció por los vestuarios en ese momento.

			—Marín, ¿ya estás hablando con la Sonia? Madre mía, estás acarajotado últimamente nada más que pensando en ella.

			Puse los ojos en blanco y procedí a ignorarlo, volviendo la atención al móvil. Él cruzó un par de palabras con otro compañero, rebuscó algo en sus cosas y luego se fue.

			Cogí aire y escribí otro mensaje. 

			Marín

			Voy por la mañana y si quieres pasamos el día juntos.

			Un día entero juntos. Sonreí.

			Sonia mandó un sticker de un gato gritando entre corazones. El mío estaba ya en la otra punta del país de los saltos que estaba pegando. 

			***

			El sábado conduje tan nervioso que de no ser porque tenía buen temple, y porque uno aprende a controlarse en el oficio, habría acabado saliéndome de la carretera. Antes de dejar el coche tuve que cambiarme la camisa porque había sudado a chorros. Menos mal que llevaba siempre una de recambio en el coche. Sonia me había mandado la ubicación de su casa y aparqué a unas calles. Un barrio de casas altas, apretadas las unas con las otras, y mucho asfalto. En nada se parecía a Cuatro Estaciones. Y pensé en lo extraño que me sentiría al vivir en un sitio así porque, por suerte, yo me había criado en una ciudad más pequeña que esa. No tan urbana. A Sonia, Villa Santa Bárbara debería de parecerle un mundo nuevo.

			Saqué el móvil y la avisé de que ya estaba casi en la puerta. Y de repente escuché uno de sus emocionados gritos.

			—¡¡¡Marííín!!! ¡¡Ahhh!!! ¡¡¡Te veo!!!

			Levanté la cabeza y allí estaba ella, en su pequeña terraza, en una cuarta planta, desde la que había tenido tantas conversaciones conmigo, con medio cuerpo fuera para saludarme.

			—Sonia, por Dios, que te vas a caer.

			—¡Ya me coges en brazos! —Rio—. ¡Sube! ¡Venga!

			Me abrió el portal después de que picase al telefonillo y me metí en el ascensor pensando que igual iba a hacer falta que me pusiera otra camisa. En cuanto se abrieron las puertas, allí estaba ella. Vaqueros, una camiseta ceñida con estampado de flores rojas y rosas, el cabello en una larga trenza y una sonrisa en los labios que apenas me dio tiempo a ver un segundo porque se echó a mis brazos. Recibí el impacto y, como no estaba preparado, di unos pasos atrás de vuelta al ascensor con ella pegada a mí. Las puertas se cerraron y alguien debió llamarlo porque empezó a subir.

			
			

			—Sonia... —susurré, abrazándola también, sintiendo el calor de su cuerpo; el aroma de su pelo; el perfume de su piel. Y pensé que querría quedarme allí toda la vida. En ese pequeño ascensor, siempre que estuviera ella en mis brazos.

			Esa mujer me estaba pegando fuerte en el corazón. 

			Estaba jodido. 

			Al final se separó de mí, me cogió la cara entre las manos y me plantó un beso en cada mejilla.

			—Pero ¡qué guapo eres! 

			—Y tú. Tú eres...

			El elevador se detuvo y las puertas se abrieron. Un vecino nos saludó y se montó con nosotros. Surgió la típica conversación de ascensor. El tiempo... el tiempo y el tiempo. Bajamos hasta la planta inferior y volvimos a subir. Sonia me preguntó por el viaje y le conté que bien, porque decirle que podría haberme matado por culpa de los nervios que sentía al volver a verla no era una opción. Demasiado dramático.

			Llegamos a su piso, pequeño pero bonito, muy ella. En cuanto me quité el abrigo, me llevó de la mano a ver su colección de vinilos. Repartidos en dos estanterías junto a un montón de libros. En el salón había también una butaca roja, un sofá blanco y varios cuadros pop art de mujeres icónicas: Marilyn, Ava, Hepburn, la Jurado, Lola Flores.

			—Tienes un piso bonito —le dije después de verlo entero. Al enseñarme su cuarto, precioso y en tonos blancos, me había quedado mirando su cama pensando en la de cosas que le haría en ella. Definitivamente estaba en un callejón sin salida.

			—Bueno, es un vampiro que me chupa casi toda la nómina, pero me apaño.

			Vampiro. Cullen mirando a Bella mientras dormía. Yo si es que hubiera llegado a quedarme aquella noche.

			Sacudí la cabeza. Estaba perdiendo la chaveta.

			—¿Has desayunado? —preguntó sacándome de mis pensamientos.

			—Sí, pero me tomaría un café.

			—Con leche —dijo, haciéndome ver que se acordaba. Quizá de las muchas veces que me había tomado uno hablando con ella, o de aquel café (y la infusión) que compartimos cuando se disculpó por lo que pasó en Reyes. Tenía un bonito recuerdo de aquello.

			Asentí, con una sonrisa, y fuimos a la cocina. Sirvió dos cafés mientras me contaba que hacía poco se le había roto la caldera y que casi tuvo un disgusto con el casero. Y yo la miraba una y otra vez, de arriba abajo, perdido en aquella conversación sencilla y en las bellas formas de su cuerpo.

			—¿Quieres que te ponga leche condensada? Así sabe más rico. Un bombón para otro bombón.

			Aquello me revolucionó de un modo inesperado, pero tragué saliva y asentí. Cuando estuvo preparado, puso los cafés en una bandeja y señaló con la cabeza a la puerta.

			—Vamos al salón mejor, ¿quieres?

			Volví a asentir, sonriendo otra vez. Ocupamos un sillón de dos plazas y colocó la bandeja en una mesa baja. Sonia puso música. The Cure en un viejo vinilo. Cuando volvió a sentarse nos quedamos en un extraño silencio, acostumbrados como estábamos a hablar y a hablar hasta la extenuación. Y me preocupó que, al vernos de nuevo en persona, parte de esa magia que estábamos compartiendo se perdiera. Sin embargo, cuando empezó a sonar Pictures of You, ella esbozó una sonrisa, dio un trago a su café y entonces empezó a hablar. Y ya no paró. Ni tampoco yo. Fueron hilándose una tras otra las conversaciones. Las risas. Las bromas. Y fue realmente hermoso poder escuchar su risa en directo, ver su sonrisa cara a cara, sentir su olor. La forma en la que se recolocaba algún mechón de pelo suelto. La manera en la que se frotaba con una mano sobre las uñas, siempre rojas, cuando alguna conversación la ponía nerviosa, porque hablamos de todo, hasta de política. 

			
			

			Cuando nos dimos cuenta nos dieron las tres de la tarde. Y en todo ese rato estuvimos acercándonos peligrosamente a rozar los límites. Con su mano sobre mi pierna. Con la mía sobre la suya. Con un beso en la mejilla que llegaba sin más. Con su cabeza apoyada en mi hombro mientras soltaba un suspiro por esto o aquello. Con miradas infinitas que guardaban algo que los dos callábamos. Ella me miraba a veces los labios; yo miraba los suyos. Pero estaba tan acojonado de dar ningún paso que no me atrevía. Y ella... no sé en qué estaba pensando ella para no besarme de una maldita vez. 

			Decidimos salir a comer y nos pusimos los abrigos. Estaba guapísima con su abrigo rojo de grandes botones negros. Fuimos a un japonés que abría hasta tarde a mediodía y que Sonia conocía. Me enseñó a comer con palillos. Bueno, lo intentó, aquello fue un desastre y uno de los makis acabó en la mesa de al lado. Ella se moría de la risa y yo fui feliz al verla reír tanto, aunque me sintiera más torpe que en toda mi vida. Cuando salimos de allí paseamos sin rumbo fijo, recorriendo algunas calles y parques, tan absortos en la conversación que daba igual dónde fuéramos, pero a eso de las seis pasamos por delante de una cafetería con un escaparate repleto de dulces y, aunque estábamos llenísimos, nos hicieron ojitos a los dos. Ocupamos una mesa junto al ventanal. El día se puso nublado, confundiéndose las nubes con los últimos rayos de sol de la jornada, pero a ratos aparecía alguno e incidía sobre la mesa y sobre nosotros, calentándonos. Me pareció que terminaría por llover y ya me imaginé con Sonia paseando bajo el mismo paraguas, que habríamos comprado improvisadamente. O quizá corriendo bajo los voladizos, mientras ella reía y el agua empapaba sus cabellos.

			—Ha pasado el tiempo superrápido —dijo—. ¿A qué hora tienes que irte?

			Ojalá nunca.

			—Supongo que a las diez o así.

			—Pues no me gusta que conduzcas de noche. —Mojó la napolitana en el chocolate caliente, la mordió con ganas y luego de tragar, agregó—: Deberías quedarte.

			—No, eso sí que no puedo hacerlo. —«Por más que quiera»—. Mañana trabajo.

			Ella asintió y torció el gesto.

			—Ya te has puesto serio.

			—Lo siento, es que con mi trabajo lo soy. 

			—Mi chico responsable... —Sonrió y volvió a comer su dulce.

			Yo hacía migas con el mío, nervioso. No quería separarme de ella. Se le quedó la comisura de los labios manchada de chocolate y estiré la mano para limpiársela con el pulgar. Sonia me miró de una forma un poco extraña. No alcancé a adivinar qué estaba pensando, y eso que me moría de ganas de saberlo.

			—Perdona, tenías...

			—No pasa nada. —Volvió a mancharse, aquella vez a propósito—. Puedes hacerlo otra vez.

			Solté una risa que la hizo reír también, y volví a limpiar la comisura de sus labios. Tener los dedos cerca de ellos me calentó el corazón.

			
			

			—No creas que no me gustaría quedarme, Sonia, pero puedo volver otro fin de semana, si quieres.

			Los ojos se le iluminaron.

			—Sí, y así volvemos a intentar que aprendas a comer con palillos.

			—Me temo que esa es una batalla perdida.

			—No desafíes a esta guerrera, Marín —dijo alzando las cejas de un modo gracioso.

			Me reí y le di un sorbo al chocolate, y entonces fue ella quien me limpió los labios. Mientras lo hacía, su sonrisa se estiró hasta volverse bien grande, sus ojos se clavaron en los míos. Y me morí de ganas de besarla.

			Luego, cuando íbamos ya de vuelta a su barrio, dando otro paseo, pasamos por delante de un pub y Sonia se detuvo en la puerta. Me cogió de la muñeca, miró mi reloj y dijo:

			—Aún queda una hora para que tengas que irte, ¿tomamos algo? Aquí ponen buena música, rock del de siempre.

			Miré también el reloj y apenas tuve un atisbo de duda de que quería exprimir hasta el último segundo con ella.

			—Vale, pero nada de alcohol. Tengo que conducir.

			—Nada de alcohol, chico responsable —prometió.

			Y lo cumplimos. Pedimos unos refrescos en aquel pubeto abarrotado ya desde temprana hora, estrecho, con poca luz y la música muy alta. Pero qué importaba todo eso. Podríamos haber estado en el peor antro de la ciudad y ser felices, porque estábamos juntos. Acabamos bailando, dando saltos con todas las canciones, cantándolas a pleno pulmón, tomando alguna que otra copa. Y nos dieron las diez y las once. Como en la canción de Sabina.

			—A esa le gustas —me dijo Sonia cuando fuimos a pedir otro refresco a la barra, señalando con la cabeza a una chica que no dejaba de mirarme, acodada en la otra punta de la barra—. Y a esa. Y a esa otra. Creo que le gustas a todas, Marín, pero hoy eres solo mío.     —Me cogió de la camisa, tiró de mí hacia ella y tuve sus labios tan cerca que me quedé sin aliento.

			Pero a alguien se le cayó un vaso a nuestro lado, el sonido de los cristales rompiéndose nos alertó y aquello quedó en nada. Carraspeé, me rasqué el cogote y moví a Sonia de donde estaba, por miedo a que pisase algún cristal. Me dio las gracias, cogimos las bebidas y fuimos a la pista de baile otra vez.

			—Tú también le gustas a unos cuantos —le dije, mis labios cerca de su oído y mi mano en su cintura—. A todos.

			—A tu lado, monada, ninguno merece la pena. —Me guiñó un ojo y bebió. Y quise ser ese refresco para mojarle los labios.

			Siguieron los bailes, las bebidas, las conversaciones acercándonos mucho al otro para hacernos oír en aquel ambiente ruidoso, hasta que a las doce de la noche, como la Cenicienta, se rompió el hechizo. Tenía que irme ya, madrugaba.

			—No me gusta que conduzcas de noche —repitió haciendo un puchero.

			—He conducido de noche muchas veces, y por carreteras de montaña, no te preocupes.

			No se quedó muy convencida, pero asintió.

			
			

			—Me avisas en cuanto llegues, ¿vale? Que me quede tranquila.

			Yo tenía unas ganas insoportables de quedarme con ella, pero no había faltado al trabajo ni una sola vez en mi vida, y había muchas cosas que me frenaban. Porque si me quedaba en su casa, ¿qué pasaría? Aquello podía acabar de una forma que, aunque me hiciera feliz, luego conseguiría que me arrepintiera. Yo quería mucho más de ella que una sola noche de sexo, por más increíble que fuera a ser.

			Al final solo cayó un chaparrón y aguardamos bajo un voladizo mientras hablábamos otro poco. Y yo solo podía imaginarme abrazándola bajo esa lluvia y dándole un húmedo beso en los labios. Algo que no pasaría. Suspiré.

			Cuando la lluvia nos perdonó, Sonia me acompañó al coche y se plantó delante de la puerta del conductor.

			—¿Estás montando barricada para que no me vaya?

			—¿Vas a sacar la porra y a disuadirme de lo contrario? —dijo con tono pícaro.

			Apreté las manos. Necesitaba tocarla. Las estiré y solté una leve risa. Posé una palma en su brazo y la bajé levemente hasta coger la suya. Luego la besé en el dorso.

			—Me lo he pasado muy bien contigo, Sonia, ¿hablamos, vale? Cuídate. 

			—Y yo contigo. —Me dio un beso en la mejilla, suspiró y se hizo a un lado. Me observó mientras abría la puerta, pero, antes de meterme en el coche, me retuvo. Nos miramos a los ojos durante unos instantes, en silencio—. Y... —No sé qué quiso decirme en realidad, porque no me pareció que lo que agregó después fuera lo que iba a decir en un principio—. Y no te olvides de llamarme cuando llegues, sea a la hora que sea. Y cuídate también.

			—Sí, señorita, la llamaré.

			Otro beso en la mejilla. ¿Por qué no en los labios?

			—Oye, Sonia... —Me aclaré la garganta. Tenía algo atascado desde días atrás. Esa pregunta que no me había atrevido a hacerle y que ahora por el sueño, la adrenalina o los latidos desbocados de mi corazón me salió decirle. Cerré un momento los ojos, los abrí y la solté. A bocajarro. Para mí fue como despegar una tirita de golpe sobre una herida que aún sangrase. Salió todo a borbotones—. ¿Tú qué buscas en una relación?

			Pues ya está. Lo dije. Alea iacta est.

			«Imbécil. Eres imbécil, Carlos. ¿A dónde quieres llegar con esta conversación?», resonó en mi cabeza en tanto que ella...

			Ella me miraba, su cuerpo a apenas un paso del mío, sin decir nada. Pero supe que la había fastidiado sin que pronunciase una palabra.

		


		
			Capítulo 5

			Sonia

			
			

			Era tardísimo y él tenía que irse, pero estaba allí, de pie junto al coche con la puerta abierta, esperando la respuesta. Una que no estaba preparada para dar porque lo que él quería no lo iba a escuchar.

			En parte lo entendía, llevábamos tres meses hablando a diario con el otro. Tres meses de llamadas, videollamadas y mensajes, horas de charlas insustanciales, esas que en realidad son la sal de la vida, las que hacen que te olvides de los problemas del día a día. Le había contado a él cosas que no le había confesado a nadie, y él también a mí; y, por supuesto, no podía culparlo por esa pregunta, pero yo no podía darle una respuesta. Por mi mente pasaron todas las estupideces que suelo decir cuando un familiar me interroga por un novio en la cena de Nochebuena: «¿Novio? ¿Y esos qué comen? ¿Es una nueva especie exótica?», y un largo etcétera, pero mirando a esos ojos verdes no me veía con fuerzas de sacar mi lado bromista.

			Las campanas de la iglesia de detrás de casa marcaron la una, rompiendo el mutismo extraño en el que nos habíamos sumido después de su pregunta. ¿Desde cuándo hay silencio en una ciudad?

			—Vas a llegar tarde —murmuré.

			Él carraspeó y se rascó el cogote, señal de que estaba nervioso, mirando al suelo dijo:

			—Sí, será mejor que me vaya.

			Y antes de que entrara en el coche me lancé a darle un fuerte abrazo, uno de esos que te dejan sin respiración. Le pilló tan de sorpresa que al principio no pudo reaccionar, pero después sentí sus brazos fuertes rodeándome la cintura y alzándome un poco del suelo. 

			—Me avisas cuando llegues —dije una vez más, o más bien supliqué. 

			Porque ya no sabía a qué tenía derecho después de no haber contestado.

			—Sí, tranquila, pero será tarde. Que después de la lluvia hay que ir con más cuidado aún.

			—Muchos accidentes... —Bajé la cabeza y él me la elevó con los dedos para hacer que lo mirara.

			—Estaré bien. Y te llamaré cuando llegue.

			—Eso. Así si me he quedado traspuesta lo escucho. Si no soñaré con horribles accidentes de coche o con que te pierdo.

			—No me vas a perder, Sonia.

			Me dio un beso en la mejilla, entró en el coche y yo esperé a verlo desaparecer calle abajo. Cuando giró para tomar el desvío y no hubo rastro de él, subí a casa.

			«No me vas a perder, Sonia», y ojalá, porque había sido una cobarde por no responder. No me habría costado mucho decirle que no esperaba nada, que no lo había pensado o mil cosas más, pero nada de eso hubiese sido válido.

			En casa me tumbé en la cama, puse la lista de reproducción de días de lluvia en Spotify y cerré los ojos escuchando Only When I Sleep, de The Corrs, el sonido celta de su música siempre conseguía evadirme. Había sido un día bonito, un día para repetir, lleno de risas y diversión. Y algo en el fondo de mí sabía que si Marín me conocía tan bien como creía después de tantas horas de charla, sabría por qué había evadido su pregunta.

			El sonido de una llamada interrumpió la música.

			—Hola —respondí con una sonrisa.

			
			

			—Hola, ya estoy en casa. 

			—Gracias por llamar. ¿Todo bien?

			—Sí, todo tranquilo. ¿Qué plan tienes para esta noche? Entre unas cosas y otras no te he preguntado. ¿Vas a quedarte en casa o vas a irte de fiesta?

			Hice un silencio y suspiré.

			—Creo que estoy de resaca emocional, como dicen ahora los jóvenes, y no me apetece nada más que peli y manta.

			—Disfruta, ya me cuentas mañana por cuál te has decidido.

			«Mañana», eso quiere decir que seguíamos como siempre, lo que me animó un poco.

			—Sí. Mañana hablamos. Que vaya bien el turno.

			—Buenas noches, descansa.

			Me gustaría decir que todo siguió normal, pero mentiría y no me gusta mentir. Marín y yo nos distanciamos. Las largas conversaciones antes de dormir dieron paso a los mensajes y alguna llamada aislada, era como si aquella pregunta hubiese marcado un antes y un después en nuestra relación y yo empecé a odiar más aún esa palabra. A veces me olvidaba de esa barrera mental y volvía a las andadas, le mandaba algún mensaje subido de tono que él contestaba con risas o incluso con un audio diciendo ese «Sonia», a medio camino entre el regaño y la sonrisa que tan tonta me ponía. 

			Como aquella vez en la que volví a la tienda de discos y vi un vinilo de Depeche Mode; no eran The Cure, pero sabía que también le iban a gustar mucho. Ese día, además, me veía especialmente guapa. Estábamos a principios de junio, el verano había hecho su entrada triunfal, mis mejillas ya estaban sonrosadas por haber pasado algunas tardes en la terraza y me había puesto un vestido de tirantes rojo con lunares blancos y sabía que le iba a encantar. No fui muy buena, lo reconozco, pero es que necesitaba volver a encontrarme con él de un modo especial. Cogí el vinilo, abrí la cámara del móvil, lo alcé para buscar el ángulo, le mandé la foto y fui a pagar. El check azul me indicó que estaba en línea y sabía que no se encontraba trabajando, así que lo llamé antes de que pudiera decir nada más.

			—Es mío y no pienso cederlo tampoco, tendrás que venir y robármelo —dije nada más escuché como descolgaba.

			Su risa alegre al otro lado del teléfono me reconfortó. Tragué saliva, lo había echado de menos.

			—Jamás pensé que diría esto, pero quién fuese vinilo para estar en tus manos.

			¡Joder, Marín! No, así no juego. No con ese tono de voz. No con la distancia infernal en la que nos movíamos, no con todo lo que me estaba cayendo en ese momento. Ante mi silencio él volvió a hablar.

			—¿Sonia?

			No era un «Sonia» de los que me gustaban, era de preocupación. 

			—Sí, disculpa, es que estoy pagando. Dame un momento. —«Y ya de paso recapacito qué decirte, porque responder que yo también quiero estar entre tus manos y entre tus sábanas de pronto es inapropiado»—. Ya. ¿Cómo va todo?

			—Pues bien, como siempre. Acabo de llegar de estar un rato con Ainhoa. Me ha preguntado por ti y cuándo vas a venir.

			—Qué mona —respondí con una sonrisa, pero entonces la voz infantil se manifestó en mi cabeza con aquella pregunta: «¿Quieres ser la novia de mi tío?». Y esa era otra señal de que Marín no era un hombre más. Era de los de compromiso y boda y yo no sabía si podía ser esa mujer—. Dile que este verano iremos a la piscina.

			
			

			—Al río, aquí vamos al río.

			—¿Sí? ¿No está muy fría el agua?

			—Si no sabes dónde ir, sí. Hay un lugar que solo conocemos los autóctonos, donde el agua está siempre a veintidós grados. Ya te lo enseñaré y verás qué gozada.

			—Me encantará. 

			—Sonia, ¿va todo bien? Te noto rara.

			«Me notas que estoy dividida. Porque tengo ganas de volver a hablar contigo como antes, porque te echo de menos y siento que por ti sí podría dar ese salto, decir aquello de “estamos prometidos”. Pero a la vez me aterra la idea de cagarla, como siempre hago, de no ser capaz de ser la mujer que mereces, que todo se vaya a la mierda. Porque si te hiciera daño, Marín, no me lo perdonaría jamás». Y todo eso pasó por mi mente a la velocidad de la luz, pero solo dije:

			—Sí, son solo cosas del día a día. No te preocupes, es que he visto el vinilo y me he acordado de ti.

			«Lo hago muy a menudo, pero no te digo nada».

			—Puedes contarme esas cosas del día a día. 

			Calló, pero supe que se moría por añadir un: «antes lo hacíamos». Pobre, debía sentirse fatal por el cambio de dinámica y por la distancia autoimpuesta, pero lo hacía por su bien.

			—Oye, tengo que colgar, he venido en metro a la tienda, y en cuanto me meta en la estación, la cobertura se perderá.

			—¿Me llamas cuando llegues a casa? 

			Lo había formulado como una pregunta, pero era una petición, era una súplica porque sabía que yo no estaba bien y le preocupaba.

			—Sí. Cenamos juntos.

			No fue una sugerencia, fue una afirmación. Habíamos pasado todo el invierno teniendo esos planes, pero ahora parecía que estos estaban fuera de lugar, y no poder seguir haciendo aquello era otra manera de perderlo.

			—Bien —respondió.

			Noté el tono alegre en esa palabra tan corta y supe que él también estaba dispuesto a retomarlo. Fin del periodo de barbecho, tocaba volver a cimentar la amistad.

			Fue el trayecto más largo de toda mi vida y solo duró quince minutos. Cada vez que el metro se paraba en una estación, yo resoplaba y tamborileaba con el pie. Corrí, no, volé hacia casa; y en cuanto llegué, cogí el móvil y lo llamé.

			—Hola, preciosa.

			—Hola, Mister Serio. ¿Qué haces?

			—La cena, estoy preparando salchichas al vino.

			Me mordí la lengua emitiendo un sonido ahogado y él rio.

			—Oh, venga, te vas a atragantar, suéltalo.

			—Deja de provocarme, estoy intentando ser una buena chica, discreta y modosa.

			—Ya, pero es que la Sonia que yo conozco no es nada de eso, es descarada y despierta. Es fresca y espontánea; y yo quiero a esa Sonia, quiero a mi amiga, ¿la has visto?

			Sonreí y dije:

			
			

			—Yo sí que te iba a comer la salchicha y no necesitaba ni vino.

			Su carcajada resonó por toda la cocina y tuve que controlarme para no emocionarme, porque esos meses sin él habían sido demasiado, y ahora me daba cuenta.

			—Esa es la Sonia que yo conozco. Y ahora cuéntame, ¿qué problemas hay en tu vida?

			—Voy, pero antes me pondré una copa, que las penas con vino saben mejor.

			—¿Tinto o blanco?

			—Pues va a ser tinto, que Jimena me trajo una botella la última vez que estuvo aquí, es valenciano y se llama Bala Perdida, la muy cabrona dice que me lo han dedicado a mí porque así soy, una bala perdida.

			Él volvió a reír con ganas.

			—Lo conozco, es de mis favoritos de esa bodega; cuando vengas te daré a probar Vividora, te gustará. Cada temporada le hacen una etiqueta nueva diseñada por una artista femenina. Ya verás la de este año.

			—Que guay —aseguré descorchando la botella, y me serví un poco. Le di un trago al vino y, con la copa en la mano, fui hacia la habitación para descalzarme. Me encanta ir sin zapatos por casa—. Está rico.

			—Tú sí que estás rica.

			—¡Marín!

			—¿Qué? Tú me quieres comer la salchicha.

			—Culpable. —Los dos reímos—. Y hablando de culpables, por lo visto el que sí que lo es es mi jefe. Lo están investigando por estafa o por blanqueamiento de fondos o vete tú a saber por qué chanchullo. 

			—¿¡Qué!? Pero eso no puede afectarte.

			—No, no, claro. Pero cerrarán la empresa y yo me iré a la calle, y no están las cosas como para estar en el paro, la verdad. El alquiler está por las nubes y mi casero no para de decir que los precios suben y que él también va a subirlo. El contrato se me acaba, y claro, no voy a poder renovar si no acepto la subida, y yo no puedo aceptar la subida y menos si estoy en el paro —dije de carrerilla y sin respirar.

			—Menudo marrón.

			—Sí, es un marrón de los gordos. Porque ahora a ver cómo me pongo yo de alquiler si no tengo curro, nadie me hará un contrato, aunque pueda pagarlo. —La voz se me rompió y sin querer empecé a llorar.

			—Ey, ¡pero bueno! Sonia, respira.

			—Lo siento, lo siento —dije entre hipidos. 

			—No, no te preocupes, llora pero respira. Se te ha venido todo encima, es normal. Desahógate.

			Lo hice, lloré como si no hubiese un mañana; y cuando empezaba a calmarme, dijo:

			—Sonia, solo es un trabajo y solo es dinero. Vas a encontrar una solución, ya lo verás; y si no tus amigos te ayudaremos, no sé cómo, pero nos vas a tener, porque estoy seguro de que en cuanto Jimena se entere va a correr a ayudarte.

			—Sí, lo hará, pero no lo sabe. Nadie lo sabe porque no quería ponerme así por teléfono.

			—Ahora me siento más halagado. Me gusta que confíes en mí. 

			—Claro que confío en ti, eres un hombre de ley.

			—Eso es, soy un hombre de fiar. ¿Estás mejor?

			
			

			—Sí, ahora, después de la llorera, estoy más tranquila. Tienes razón, tengo una buena red de apoyo y seguro que me sale algo pronto. Además, a una muy mala pido asilo en casa de mis padres como ultimísima opción, que si no me vuelven loca.

			—Claro. De momento piensa en venir una temporada al pueblo, aquí se está de lujo. En pleno verano dormimos con la ventana cerrada y tapados con una sábana.

			—¡Menudo lujo! Yo duermo con la ventana abierta y desnuda, y aun así me asfixio.

			—Es una buena imagen mental, gracias por proporcionármela.

			Solté una carcajada y él me acompañó.

			—Me encanta volver a escucharte reír, pero me ha gustado mucho más que te apoyes en mí para contarme tus problemas. Solo lamento no estar ahí para abrazarte.

			A esas alturas, y después de lo que me acababa de decir, yo ya estaba de nuevo desatada, así que no me paré a pensar cuando respondí:

			—Marín, que no te sepa mal, pero si estuvieras aquí lo último que querría es que me abrazaras.

			Su carcajada fue aún más fuerte que la anterior y me reí con él. Lo escuché carraspear, y con la voz más sensual que me había puesto hasta ese momento, dijo:

			—Mujer, ¿cómo eres así? ¿Nunca te han abrazado mientras te hacían el amor? Yo soy muy de abrazar, ¿sabes?

			Tuve que tragar saliva y apurar la copa de vino de un sorbo para recuperar mi aplomo. Una parte de mí habría contestado que creía que nunca me habían hecho el amor y que estaba más que dispuesta a que fuese él. Pero no podía hacerlo; así que, haciendo gala de mi descaro, dije:

			—¡Rápido, mira por la ventana! ¿Las has visto?

			—¿El qué? —preguntó confuso.

			—Eran mis bragas, han salido volando.

			No me habría hecho falta el teléfono para escucharlo reír. La carcajada se había oído hasta en China.

			—Siento haberte hecho perder una prenda de ropa interior.

			—Uy, y era de las caras, de las de encaje del bueno, ¿sabes?

			—¿Iban a juego con tu vestido?

			«Marín, que te quemas, que no puedes atizar la lumbre sin que se avive el fuego y yo a estas alturas estoy que ardo».

			—Ajá —respondí con voz sensual—. Del mismo tono.

			Lo escuché carraspear y hasta tragar saliva.

			—Debían ser muy bonitas.

			—¿Te gusta la ropa interior? 

			—Me gusta quitarla despacio y dando dulces besos.

			Vale, la que iba a salir ardiendo era yo. Sin poder evitarlo, di un pequeño gemido y me mordí el labio. Me tiré hacia atrás sobre la cama, deseando sentir su peso sobre mí, sus dulces besos, sus caricias y abrazos.

			—Sonia...

			—Sí, estoy aquí, es solo que...

			—Ya, lo siento —respondió con voz apenada.

			—No, no hay nada que sentir. He empezado yo, creo.

			—Los dos. Si estás incómoda podemos colgar.

			
			

			—¡No! Ni de coña. No es incomodidad, es solo que... Bueno, te acuerdas que hace tiempo te dije que esto era como una comedia romántica.

			—Sí. Y leímos De tu mano todas las canciones[1] porque decías que Jairo y Kathy tenían banda sonora. Y tenías razón. ¿Qué estás leyendo ahora?

			No pude ocultar la carcajada al recordar la novela que llevaba a medias.

			—Es un poco menos romántica y un poco más picante.

			—Chica traviesa. Venga, cuéntame.

			—Se titula Ardientemente irresistible[2], y es bombero.

			Lo escuché reír.

			—Definitivamente tienes un problema con los uniformes.

			—Ya te digo, y no veas el parque acuático que monta el colega en las duchas del gimnasio. Hasta taquicardia me dio, no creerías lo mandón que se pone el bueno de Pablo.

			—¿Te gustan mandones?

			El silencio que siguió a esa pregunta me dejó saber que no había sido pensada con anterioridad. Seguro que estaba a medio segundo de pedir perdón y decir que me olvidara, pero esta cuestión no pensaba dejarla sin responder.

			—En la cama, sí.

			Carraspeó y supe que se estaba pasando la mano por el cogote, como siempre que se ponía nervioso. Si supiera lo mucho que me enternecía ese gesto... 

			—Vale, eso tengo que leerlo... ¿está en digital? —dijo alejando un poco el tema.

			—Sí, como el de Jairo. Píllatelo y lo leemos juntos.

			Marín volvió a reír.

			—Lo siento, leer una novela erótica por teléfono con una chica creo que es lo último que haría en mi vida. Pero te prometo que te mandaré impresiones.

			—Las espero. —Guardé un poco de silencio y después dije—: Se te van a enfriar las salchichas.

			—Hace más de media hora que están con el fuego apagado —respondió entre risas.

			—Gracias por escucharme y por tranquilizarme. Echaba de menos estas charlas.

			—Y yo. Me ha gustado mucho hablar contigo de nuevo, Sonia. Siento lo de tus bragas. Si cuando salga a correr mañana las veo, te las guardo.

			—Gracias, eres un amigo. Buenas noches, Marín.

			—Buenas noches.

			Colgué y busqué el cojín para gritar y patalear. ¿Pero qué nos pasaba? ¿Por qué no podíamos tener una conversación normal sin tener que subir la temperatura? 

			El recuerdo de su voz diciéndome que le gustaba abrazar me llegó de pronto, así que corrí hasta la mesita y saqué mi juguete favorito. No podía quedarme con ese calentón. No fue sutil, no fue entretenido, estaba ya a cien, así que no hizo falta mucho más que prenderlo para que todo mi cuerpo lo recibiera con ganas y sentir el orgasmo recorriéndome. Me quedé tumbada en la cama, seguro que con él era más relajado, más sensual y electrizante. Seguro que Marín sabía llevarme incluso más lejos que ese aparatito a batería. Fui a darme una ducha, porque ni siquiera la descarga de placer había logrado apaciguar mi fuego interior, y cuando salí vi que tenía un audio de él.

			—Ya te vale con el parque acuático. Ja, ja, ja. Me encanta cómo la tía se le agarra a los brazos y le mira el culo en el espejo. Nunca lo hice en una ducha, pero oye, es una opción.

			
			

			Mi respuesta rápida fue: «Adivina dónde estoy ahora mismo». Pero por lo visto aún me quedaba un poco de sentido común y lo borré para poner:

			Sonia

			Haremos una lista de sitios pendientes a ver en cuáles coincidimos.

			Marín

			Hecho. Buenas noches, descansa.

			Le envié un sticker de un gato lanzando miles de besos y cerré el móvil para no seguir liándola.

		


		
			Capítulo 6

			Marín

			Aunque habíamos vuelto a hablar, me había cuestionado muchas veces por qué tuve que preguntarle aquello sobre las relaciones, y siempre encontraba la misma respuesta. Me gustaba tanto que una parte de mí quería que ella me dijese que buscaba una relación larga y que, por más que hubiese lejanía entre nosotros y por más que yo me hubiera dicho miles de veces que no quería nada a distancia, podríamos intentarlo. Pero Sonia... para ella solo soy sexo. Un hombre con el que divertirse en la cama y nada más. Y desde luego que lo pasaríamos muy bien juntos, y que la haría vibrar. La recorrería de pies a cabeza besando cada parte de su cuerpo, lamiéndola, acariciándola. Quitándole la ropa interior a mordiscos. Con suavidad. O quizá de un tirón. Porque sospechaba que si estuviera en mis brazos, un ansia animal por tenerla me poseería y acabaríamos enredados con un deseo desbocado. Cada vez necesitaba más sus dedos de uñas rojas recorriéndome; su labial, manchando mi cuello, mis labios... La necesitaba. Ardiente y desesperadamente. Y fui tan imbécil que toda nuestra complicidad se acabó. La asusté, no hay más. Con esa idea mía del compromiso. Con esas ganas mías de no ser solo sexo para alguien. Quizá debería de haberme conformado con ser eso para ella y no llegar a nada más. Aceptar su propuesta indecente, hacer el amor en su coche, en aquel espacio estrecho en el que nuestros cuerpos se acoplarían empañando los cristales en la noche invernal. Pero entonces habría sido desleal a una parte de mí mismo. Y de seguro me habría arrepentido. Desde esa conversación de marras, no dejé de pensar en ella un solo instante, pero siempre que cogía el móvil para hablarle me frenaba la idea de que la hubiera molestado y de que, en cuestión de ideas sobre una relación, estábamos en las antípodas. Y ese muro no había Dios que lo derribase. 

			
			

			Sin embargo, habíamos vuelto a hablar como antes, y estaba siendo tan feliz que apenas podía creérmelo. Y entonces volví a cagarla. Porque una parte de mí, más poderosa que mis intenciones, anhelaba recuperar nuestra complicidad sea como fuere. Deseaba escucharla decir de nuevo esas cosas salidas de tono, para reír, para sentir el vuelco en el estómago. Para volver a notar el calor que solo ella sabía provocarme con una simple frase. E inicié el juego que ella había cesado. Y lo llevé más lejos de lo que me había atrevido. Tenía que haberme callado. Solo estaba empeorando las cosas. Imaginarla en la escena de la ducha... Sus piernas rodeando mi cintura mientras ella miraba al espejo con los ojos llenos de deseo y las uñas clavadas en mi espalda. Sus gemidos... el agua recorriendo nuestros cuerpos desnudos. Sobra decir lo que pasó después de que aquello viniera a mi imaginación. Estaba tan caliente que el orgasmo no tardó en llegar. Y me sacié, por unos instantes, de esas ganas de ella. Pero luego... luego sentí un vacío mayor si cabe, acusando más su ausencia. Aquello no era suficiente.

			Sonia y yo nunca estaríamos juntos, eso era una realidad. Yo no iba a aceptar sus términos y ella no iba a aceptar los míos. Aunque quizá había espacio en la frontera... ¿lo había? Ni siquiera sabía qué iría a suceder en esa divisoria ni cuáles serían los términos en ella. ¿Quedarnos siendo amigos para siempre? ¿Seguir con esas conversaciones donde nos decíamos las cosas que deberíamos callar? O... simplemente... dejarlo pasar. Pero no quería perderla. No podía perderla. Ella entró como un huracán a formar parte de mi existencia, y me había arrasado. La necesitaba, de alguna manera. Pero ella tenía su vida y yo la mía. Y seguía sin preguntarle si había alguien más en la suya; aunque, si lo había, no era asunto mío. Sonia y yo... éramos nada más que amigos.

			Amigos.

			Nada me había cabreado tanto en la vida como que fuéramos solo eso.

			Además, mi preocupación por ella iba en aumento. Tenía problemas en el trabajo y no dejaba de pensar en cómo ayudarla. Pero la única solución que se me ocurría, más allá de apoyarla económicamente si lo necesitaba —cosa a la que sabía que se negaría—, pasaba porque viniese a Cuatro Estaciones a trabajar con mi hermano, y decirle eso sí que terminaría por asustarla. No. No iba a sugerirle algo así. Tendría que haber otra opción.

			Lo bueno de todo esto era que podría buscarla hablando con ella, cara a cara. Iba a venir a pasar unos meses al pueblo, para despejarse y coger fuerzas después de lo del cierre de la empresa. Para salir del calor y los agobios de la ciudad. Para reencontrarse con su querida Jimena y... esperaba que conmigo.

			No sabía exactamente cuándo llegaría. No me lo dijo. Quería darme una sorpresa, según ella. Así que hice terriblemente nervioso mi último turno antes de coger las vacaciones. Casi no atinando con nada. Se cayó un árbol cortando una carretera y me quedé mirando el estropicio sin saber qué hacer varios minutos, cuando ya habíamos atendido a esa emergencia cientos de veces antes, hasta que Álvarez me dio un capón y me dijo enfadado:

			—Marín, ¿dónde demonios tienes hoy la cabeza? Nos va a dar aquí San Juan. ¡Espabila o no te vas a poder ir de vacaciones!

			
			

			Cogí aire y traté de concentrarme. Y lo conseguí durante un rato. Luego hubo una pequeña manifestación delante del ayuntamiento en contra del despido de unas limpiadoras que me levantó un dolor de cabeza horrible. Aunque estaba a favor de esas mujeres. Pero cuando uno lleva uniforme no puede ponerse a corear eslóganes en manifestaciones. Tiene que mantener el tipo y el orden. Y a duras penas lo conseguí, siendo como estaba. Y cuando por fin había terminado, nos avisaron de que dos vecinos se estaban peleando por culpa de un asunto de lindes, y me cayó una hostia por meterme en medio de los dos para apaciguar y no estar atento al puño de uno de ellos, que se cruzó con mi cara. Se la perdoné, porque había sido un accidente, pero la mandíbula me dolería durante días. Sonia me vería con un bonito moratón si llegaba pronto. Bueno, quizá quería cuidarme. Sería agradable verla hacerlo.

			Antes de volver al cuartel, paramos un momento en la plaza para atender a la última incidencia. Era supertarde, el sol empezaba a caer tras las montañas. Me gustaba mucho esa hora del día, pero me encontraba cansado. Había estado todo el día trabajando entre unas cosas y otras. Y la noche anterior apenas había dormido. Bueno, en realidad, llevaba varias noches casi sin dormir, desde que supe que Sonia venía al pueblo. Ya resonaba en mi cabeza la canción de Aventura: «Son las cinco de la mañana, y yo no he dormido nada, pensando en tu belleza y loco voy a parar», porque esa era mi realidad.

			Álvarez se bajó del coche y yo lo hice al poco. La plaza estaba a rebosar, con críos jugando, gente tomando cervezas en el bar, ancianos charlando sentados en los bancos o disfrutando en su improvisado campo de petanca. Le habían pedido al alcalde que hiciera uno hacía ya ni se sabía cuánto. Y cada vez que nos veían se venían a quejar de eso. «Hablen ustedes con el alcalde, señores agentes. Es su obligación». Pues no estaba muy seguro de eso, pero le respondíamos con una sonrisa; y cuando nos encontrábamos al alcalde se lo recordábamos. La gente en ese pueblo nos quería. Nos habíamos hecho querer. 

			El balón de un chiquillo se había encallado en uno de los tejados de una casa vacía que solo usaban para vacaciones, así que no podíamos pedirle a nadie que nos dejase subir a la buhardilla. Me froté la resentida mandíbula pensando en cómo ir a cogerlo, hallando un poco de consuelo al tocarme. La guardia civil está para cosas más serias que esa, pero el chiquillo era el sobrino de Álvarez y había llamado a su tío muy apurado.

			—Me subo yo, Marín, no te preocupes.

			—Tú qué te vas a subir. Si tienes la espalda hecha mistos. Anda, déjame.

			Los chiquillos se arremolinaban en torno a nosotros, y también algunos ancianos, dando sus opiniones sobre cómo deberíamos hacerlo. La plaza al completo nos andaba mirando, hasta los del bar.

			—Te subes a esa reja y de ahí al canalón y de ahí... —elucubró uno de los simpáticos ancianos del pueblo.

			—Si me subo al canalón me mato. 

			—Pues sí, va a ser que sí —dijo otro.

			—Mejor te compramos otra pelota, ¿eh? —le dije al chiquillo revolviéndole el pelo.

			—¡No! —lloriqueó apartándome la mano—. Es mi pelota favorita.

			—Es su pelota favorita —apoyó su tío.

			—No estás ayudando, Álvarez —mascullé—. Y no creo que por ahí se pueda escalar.

			
			

			—Te he visto trepar muros más altos. ¿Y tú no hacías escalada el año pasado?

			—Sí, pero había dónde agarrarse. Que no soy Spiderman, joder. —Chasqueé la lengua.

			—No digas palabrotas delante de los críos —me regañó un anciano que señalaba con el bastón al tejado—. En mis tiempos mozos me habría subido ahí de un salto, te lo digo yo.

			—Seguro que sí, don José, pero no tenemos una máquina del tiempo para volverlo a usted joven, ¿eh?

			—Marín, no te pongas borde. ¿Qué te pasa hoy? —Álvarez enterró el codo en mis costillas y luego se disculpó con el señor—. No le haga caso, que tiene el día tonto.

			Esgrimí una disculpa y luego volví a mirar al tejado. Allí seguía esa dichosa pelota. Los chiquillos se impacientaban y su sobrino seguía lloriqueando.

			—Necesitamos una escalera. Al menos para subir al último de los balcones —dije—. Ya de ahí creo que puedo subir al tejado.

			La gente se movilizó, pero ninguno de los presentes tenía escaleras tan altas. Pensé en la empresa de Rodrigo, pero al llamarlo no me cogió el móvil. Volví al coche y, a través de la ventanilla bajada, cogí la radio y me comuniqué con el cuartel para pedirles si podían localizar una escalera de seis u ocho metros, que fue lo que calculé que medía el edificio. «¿Para qué?», preguntaron. Cuando les dije que para coger la pelota de un chiquillo... En fin, accedieron al final. Cosas de pueblo. Habíamos dejado el coche muy cerca del bar y el murmullo de la gente me llegó. Charlaban todos animados, haciendo sus cábalas sobre la dichosa pelota. Y entonces el móvil me vibró. Pensé que era Rodrigo y miré a toda prisa la pantalla para responder a su llamada. Sin embargo, me di cuenta de que era un mensaje de Sonia. Con el corazón latiéndome a toda prisa, lo abrí. No estaba el momento para pararse a hablar con ella, pero al menos quería decirle algo, aunque fuera breve. Algo como: «¿Cuándo vienes?, tengo muchas ganas de verte».

			Reparé en que me había mandado un video y, cuando lo reproduje, me encontré a mí mismo al lado del vehículo, hablando por radio, con el cuerpo medio girado. Ya llevábamos manga corta y me noté los músculos de los brazos tensos. Con el día que llevaba... No me extrañó. Sonó de repente una canción en el video. Bandido, de Ana Bárbara. «Otra noche, otra luna sin tu vida, esta loca no te olvida. Te buscaré, bandido, te atraparé, maldito, te lo juro, pagarás por mi amor. Te esperaré, bandido, tu corazón y el mío tienen algo pendiente los dos». La canción sonó demasiado alto y retumbó en la plaza. Noté que la gente me miraba y me sonrojé. Durante mucho tiempo estuvo de moda en TikTok grabar a chicos guapos con esa canción de fondo. No es que me hiciera gracia que me grabasen, pero... el mensaje era de Sonia.

			Sonia...

			«Qué loca estás», pensé, y sonreí como un idiota.

			Me llegó otro mensaje mientras reía, parado al lado del coche, como si no tuviera nada que hacer. Sonia tenía ese efecto en mí. Ya ni me dolía la mandíbula.

			Vaya sonrisa, Marín. Qué guapo estás con tu uniforme de verano.

			Pestañeé varias veces. Algo se me escapaba. Como tenía el día espeso, no, espesísimo, mi cerebro tardó en procesar la realidad que se escondía tras el video. Y era que...

			
			

			SONIA ESTABA ALLÍ.

			Giré la cabeza hacia el bar, porque reconocí el ángulo desde el que estaba hecho el video, y entonces la vi. A las diez en punto, en medio de tantas otras mesas, con un vestido de dos piezas vaporoso, beige, de pequeños lunares, y una raja en la falda por la que asomaba una de sus rodillas, cruzada sobre la otra.

			Qué piernas... Las mías temblaron.

			Estaba sentada junto a Jimena y las dos levantaron su copa de cerveza. Fui hacia ella, sin pensármelo ni un segundo más, y Sonia se levantó. A medida que nos acercábamos, aceleramos los pasos, y entonces nos abrazamos. Con fuerza. Con muchas ganas y mucha fuerza. Tanto que sentí las formas de su cuerpo acoplándose al mío. Cerré los ojos y aprecié también el aroma de su pelo, de su piel. Y no pude resistirme a levantarla un poco del suelo y dar una vuelta con ella. Sonia se rio con ganas.

			—¡Carlos!

			Me sentía mucho más cerca de ella cuando decía mi nombre y no mi apellido. Me gustaba.

			Me plantó un beso en cada mejilla. Uno de ellos sobre el golpe de la mandíbula. No debió de darse ni cuenta, con tanta efusividad.

			—Conque «bandido», eh —le dije dejándola en el suelo.

			—MI bandido. —Resaltó el posesivo y posó las manos sobre mis brazos, palmeándome los bíceps—. Qué fuerte estás.

			—Tengo mucho que desfogar en el gimnasio —me salió decirle.

			Me miró, picaruela, y se humedeció el labio inferior. La había imaginado haciendo eso cientos de veces mientras hablábamos.

			—Estás... increíblemente guapa, Sonia. Me dejas... sin aliento. ¿Quieres matarme?

			Sonrió. Ese gesto terminó por matarme, pero de repente se puso muy seria.

			—¿Qué te ha pasado en la cara? —Me acarició levemente con la yema de los dedos y luego me dio un beso suave en la magulladura—. Ya te lo curo yo.

			—¡Marín! —La voz de Álvarez irrumpió entre nosotros—. Ven, que hay que ver dónde colocamos la escala. —Pareció darse cuenta, entonces, de que era Sonia con la que hablaba, y la saludó, para luego pedirle perdón—. Necesito al muchacho, ¿vale? Luego te lo devuelvo.

			—Sí, claro que sí. ¿Puedes venir más tarde a tomar una cerveza con Jimena y conmigo?  —preguntó, con los ojos brillando con ganas de que le dijera que sí.

			Y, cuando asentí, se le iluminaron mucho más.

			Volvió a besarme en la mejilla.

			—Y ya me cuentas qué te ha pasado.

			Regresó a la mesa mientras yo la miraba de arriba abajo. Un señor mayor que pasó por mi lado carraspeó.

			—Agente, por favor, que es usted la autoridad. No escanee así a la señorita, como dicen los jóvenes, que eso ya no está bien visto, y vaya a cumplir con sus deberes. Aunque la moza está de buen ver, eso no se lo voy a negar.

			Me rasqué el cogote y asentí. Y luego de mirarla una vez más, y de lanzarle un saludo a Jimena, fui a resolver el asunto de la pelota.

			
			

			***

			Una hora más tarde regresé a la plaza, después de una ducha rápida y de dudar quince minutos sobre qué ponerme, porque quería que Sonia me viese guapo. Elegí al final una camisa blanca de manga corta, ceñida lo justo, y unos pantalones claros. Esa noche hacía un calor inusual en el pueblo y necesitaba algo fresco. Aunque cogí una chaqueta fina para cuando cayera la madrugada, si es que la cosa se alargaba tanto, porque siempre refrescaba. Rodrigo me mandó un mensaje pidiéndome perdón por no haber podido cogerme la llamada y le dije que ya estaba solucionado.

			Cuando Sonia me distinguió, supe que le gustaba lo que veía, porque esbozó una sonrisa increíblemente satisfecha. La encontré sola y eso me extrañó. Luego de darnos dos besos en la mejilla, y de ocupar una silla a su lado, le pregunté por Jimena.

			—La ha llamado Rodrigo, que la invita a cenar con sus padres. Me ha dicho de ir con ella, pero me apetecía más estar contigo. Además, él ha estado todo el día liado y sé que luego tendrán ganas de estar solos. Ya sabes... —Bebió un trago de cerveza mientras levantaba las cejas.

			—Ya, ya sé. —Sonreí. En esa clase de soledad en la que me habría gustado tener con ella. Pedí una cerveza a la camarera, una de las chicas que trabajaba para Inés en verano, de esas tantas estudiantes que necesitan sacarse un dinero para afrontar el año en la universidad, igual que Leticia, la que cuidaba de Ainhoa cuando ni su padre ni yo podíamos—. Gracias por haberte quedado conmigo.

			Posó una mano en mi brazo, que tenía apoyado en el de la silla, y lo acarició levemente. Arriba y abajo. Seguí el ritmo de sus dedos. Otra vez esas uñas pintadas de rojo. Tuve que coger aire.

			—Qué... —Carraspeé nervioso—. ¿Qué tal el viaje?

			—Bien. Tenía muchas ganas de venir. Y de verte. —Otra sonrisa de las suyas que me aceleraban el corazón.

			—Yo también tenía muchas ganas de verte, Sonia —declaré mirándola a los ojos. Y me acordé de aquel día en el que me dijo eso de la canción de la Piquer. ¿Seguirían mis ojos clavados en su corazón? Esperaba que sí. A pesar de todo.

			Volvió a sonreír, y ese órgano tan vital que se aloja entre las costillas me dio otro vuelco. Sonia tenía la sonrisa más extraordinariamente perfecta del mundo.

			—¿Me vas a contar qué te ha pasado en la cara?

			—Buff... He tenido un día de mierda, la verdad. —La camarera dejó la cerveza en la mesa y di un largo trago luego de agradecerle—. Pero de mierda.

			—Ay, mi pobre bandido, ¿qué te han hecho? —Me acarició la mejilla inclinándose hacia mí. Su vestido reveló lo que guardaba en una postura normal. Un canalillo al que habrían tenido que ponerle un monumento. Menos mal que contuve mis pensamientos, porque estábamos en el centro de la plaza, rodeados de medio pueblo que iba en busca del fresco y de la cerveza helada.

			Me reí, por lo de «bandido», cerré un poco los ojos mientras sentía su caricia y luego fruncí los labios y me lie a contarle todo lo que me había pasado. Y ella me miró seria. Aunque yo sabía que estaba aguantándose la risa. Es que era imposible no carcajearse de mi serie de catastróficas desdichas.

			
			

			—Puedes reírte si quieres —Di otro largo trago, contar todo eso me había secado la garganta. O igual era la sed que tenía de ella.

			—No, no me reiré. ¿Te has puesto hielo?

			—Sí.

			—Si quieres le pido a la camarera y te pongo más. Lo tienes hinchado.

			—No, Sonia, mejor que no me pongas tú ningún hielo. —Mi imaginación iba demasiado rápido.

			Pero le dio igual. Llamó a la chica y le pidió unos cubitos. Envolvió uno en varias servilletas y lo puso contra mi mandíbula. El frío me reconfortó. Ella me miró muy atenta, como observando mis reacciones, y vi que los ojos se le iban hacia una gota que caía por mi cuello y se colaba en la uve de la camisa. Me llegó hasta el ombligo y sentí su helor, estremeciéndome. Más aún me estremeció la forma de observarme de ella. Leí en su mirada que quería quitarme la camisa y lamer esa gota juguetona.

			—Hace mucho calor. Se derrite rápido —dije, porque no sabía qué más decir.

			Estaba muy cerca de mí, demasiado cerca. Tenía sus labios a escasos centímetros. Si hubiera movido un poco la cabeza me habría encontrado con los míos sobre los suyos. Pero Sonia no quería relaciones largas. Y yo... Bueno, ya sabemos todos ese maldito cuento.

			—Sí que hace calor, sí. —El hielo seguía derritiéndose y al final lo retiró. Cogió el filo de su larga falda para secarme la cara, lo que reveló sus hermosas piernas. Sonia tenía los muslos bien llenos y eso me encantaba. Quería sostener el peso de esas piernas en mis hombros mientras...

			«Carlos, ¡basta!», me dije a mí mismo, y me mordí el labio hasta casi hacerme daño.

			—Te has puesto tenso, ¿estás bien?

			—Sí, sí. —Di otro trago a la cerveza, largo, refrescante. Necesario para aplacar otra clase de sed—. Gracias por cuidar de mí.

			—Puedo ser tu enfermera particular, ya lo sabes.

			No se me escapó su tono pícaro. ¿Por qué ninguno de los dos era capaz de parar aquello, aun con todos los inconvenientes?

			—Te llamaré si te necesito.

			«Y te necesito. Siempre te necesito».

			Sonia asintió con una sonrisa y pidió otra cerveza. Yo casi había acabado la mía, así que pedí también. Brindamos, bebimos y luego le pregunté cuánto tiempo iba a quedarse finalmente.

			—Todo el verano. He tenido que dejar el piso y meter las cosas en casa de mis padres, porque el cabrón de mi casero quería subírmelo a quinientos euros más.

			—Con ese dinero alquilas aquí una buena casa, y te sobra, la verdad.

			Al momento me arrepentí de haber dicho eso, porque implicaba una sugerencia de que ella se viniera a vivir aquí; sin embargo, no dijo nada al respecto ni se mostró incómoda, solo bebió y siguió hablando:

			—Tengo el máximo tiempo de paro y unos ahorros. Así que, como aquí las cosas son bien baratas y me puedo quedar en casa de Jimena, no tendré tantos gastos. O sí, porque la cerveza de este bar es la más rica que he tomado nunca. —Bebió un poco más—. Igual me dejo en ella toda mi fortuna.

			
			

			Me reí y asentí. Era verdad que estaba buena.

			—Ya en septiembre veré qué hago, pero, de momento, a disfrutar del verano. A hacer lo que sea que hagáis aquí y a descansar. Hace mucho que no me tomo unas vacaciones tan largas. Tú también empezabas hoy las tuyas, ¿no?

			—Sí, pero solo tengo veinte días.

			—Bueno, pues... los ocuparé todos. Tienes que ser mi guía turístico personal.

			—Creo que tu amiga se disgustará si te acaparo.

			—No creo. Le gusta que estemos juntos.

			Mi cerebro quiso buscar dobleces en eso y sentí calor en el estómago.

			—¿Qué? —Carraspeé.

			—Como amigos, ya sabes. —Esbozó media sonrisa nerviosa.

			—Sí, sí, claro. —Me rasqué el cogote—. Como amigos.

			Bebimos a la par, mirando en direcciones opuestas. Había sido un momento incómodo, desde luego. Extraño entre los dos. En el bar colocaron la música un poco más alta. Inés había puesto una bachata, Necio, de Romeo Santos. Quise matar a Inés. ¿Romeo y ella no tuvieron bastante con lo de la Propuesta indecente? Parecía que no, y yo tampoco, porque para romper ese extraño momento no se me ocurrió más que ponerme en pie y tenderle la mano.

			—¿Quieres bailar conmigo?

			Y quizá otra más comedida habría dicho que no, mirando a un lado y a otro. Habría dicho un sorprendido «¿aquí?» y se habría negado, pero ella era Sonia. Mi alocada y salvaje Sonia. Se puso en pie al momento y cogió mi mano. Al principio no bailamos pegados, quizá queriendo imponer prudencia los dos, una prudencia absurda, ingobernable, porque al final nuestros cuerpos fueron imanes que se buscaron y terminaron juntándose, acoplándose. Mi rodilla entre las suyas; sus piernas, acaparando el espacio a ambos lados de la mía. La raja de su falda, por la que me habría pegado un piñazo como Estopa, revelando más de la cuenta. Mis manos en su espalda; las suyas en la mía y en mi nuca. Bailaban también nuestras miradas, nuestros labios al sonreír complacidos por la cercanía. Ella olía tan bien y su piel era tan suave que tuve que coger aire un par de veces al sentirla tan cerca. La gente nos miraba, nos dio igual. En ese instante solo fuimos los dos en el universo. Los dos y esa bachata.

			«Me pone necio, es irracional este sentimiento que no detengo, me va consumiendo...».

			Y, ciertamente, lo que por ella sentía me estaba consumiendo. Pero me gustaba arder en esas llamas. Nunca nada me había gustado tanto.

			—Sí que bailas bien, bandido.

			—Y tú. Tú bailas muchísimo mejor. —Le hice dar un giro y las puntas de su largo cabello me rozaron el pecho.

			Mis pensamientos... estaban ya encendidos.

			Y hubo otro giro más, otro vaivén, otro acercamiento.

			«Necio porque no eres mía. Mi fruta prohibida».

			El baile acabó con ella entre mis brazos; los labios tan juntos que el espacio que los separaba era ínfimo. Y me consumieron las ganas de besarla. De volver en posible todas las cosas imposibles que nos habían estado separando esos meses. Pero... me frené. Aunque se notaba que ella también quería besarme. A pesar de todo. La gente aplaudió, sacándonos de la burbuja. Sonia y yo nos separamos y sonreímos al público. Nos pidieron que bailáramos otra, pero era mejor que no. Era mejor que no volviéramos a acercarnos tanto o la plaza acabaría ardiendo. Con una mirada, supimos que ambos íbamos a negarnos, y nos reímos diciendo que «otro día». La música cambió, y sonó Provenza, de Karol G. Con lo que a ella le gustaba...

			
			

			—Tu Santa Karol —le dije, feliz al saber que ella también lo estaría.

			Sonia, contenta, movió los hombros al ritmo de la canción y bebió un poco más.

			—¿Quieres comer algo? —me preguntó.

			Asentí. Bailar nos había dado hambre. O teníamos hambre el uno del otro y habíamos de llenarlo de alguna manera.

			—«Aunque mañana me voy, aprovecha que aquí estoy»... —Cantó animada. 

			Por Dios, quise que me susurrara esa frase al oído.

			Pedimos la comida y, entre pinchos de tortilla, patatas bravas, ensaladilla rusa, croquetas y otras cuantas cervezas más, apuramos la cena, conversando sobre música, planes para el verano... y la noche se hizo madrugada cuando la acompañé a casa de Jimena. Recorrimos juntos las calles solitarias, llenas de sonidos de grillos, de alguna televisión aún encendida que resonaba en el silencio. La noche se había puesto fría, como solía pasar en el pueblo en verano, y Sonia no llevaba chaqueta, así que le puse la mía sobre los hombros.

			Me miró agradecida, con una sonrisa amplia.

			—Jimena me dijo que por la noche hacía frío, pero he pasado tanto calor en la ciudad que me puse cabezona con que necesitaba el fresquito, y no cogí chaqueta.

			—No pasa nada, yo te presto la mía.

			—¿Y no tendrás frío?

			—No. —Estaba helado, la verdad, pero antes prefería congelarme que dejar que ella pasase frío.

			—El pueblo es precioso de noche, tan distinto a como lo vi en invierno...

			Asentí, y ella me hizo unas cuantas preguntas sobre esta o aquella casa, que le contesté con ganas, porque su curiosidad me hacía sonreír.

			—Vas a pasarlo muy bien este verano, ya lo verás —le dije ya delante de la puerta de la casa.

			—Sí, desde luego que sí. —Sus ojos se clavaron en los míos, firme y deliciosamente—. Porque estaré contigo.

			Tragué saliva. Volvieron a morderme las ganas de besarla. Me devoraron. Me consumieron una vez más.

			—Sonia... —Me rasqué el cogote, nervioso perdido.

			Había algo que quería decirle. Que necesitaba decirle.

			—Carlos...

			Dejó caer mi nombre de sus labios. Y yo quise que los dejase caer sobre los míos.

			—Verás, quiero pedirte perdón por aquella pregunta que hice. —Me metí las manos en los bolsillos, porque si las dejaba fuera volvería a rascarme el cogote como un tonto—. La de las relaciones.

			Se quedó en silencio unos instantes y el nerviosismo se me subió a la garganta.

			—No pasa nada, Carlos. Era una pregunta sin más, ¿no? Quiero decir. De esas cosas que se comentan entre amigos.

			
			

			—Sonia, por favor... —Sonreí y solté un quedo suspiro—. Tú sabes que no era una pregunta sin más, y que desde que la hice todo cambió. Y lo entiendo. Te asusté. Tenía que haberme quedado claro desde tu proposición indecente qué es lo que tú buscas. Y solo quiero que sepas que no volveré a hacerte esa pregunta. Ni ninguna otra que comprometa nuestra amistad. Que quizá... quizá me sea inevitable decirte lo guapa que estás, hacerte alguna broma salvaje como las tuyas. De verdad que... no sé qué me pasa contigo que todo me sale fácil. 

			Ella seguía mis palabras, muy atenta, casi sin pestañear. Los ojos se le iban de los míos a mis labios. Y el corazón me iba a mil, seguro que hasta podría escucharlo. Y una parte de mí quería cerrar la maldita boca de una vez, pero otra, otra más fuerte, me pedía que siguiera hablando y que soltase todo eso, porque si no me consumiría también, y seguí hablando:

			—Que quizá se me note que... que te deseo. Que me gustas muchísimo. Que eres increíble y que pierdo el sueño por ti. Que cuando he bailado contigo me habría gustado besarte después. Igual que me gustaría besarte ahora. Pero lo que yo quiero tú no vas a dármelo y lo que tú quieres... yo no lo doy sin compromiso. Así que, este verano, hagamos una cosa, ¿vale? Solo seamos amigos y divirtámonos. Sin pensar en nada más.

		


		
			Capítulo 7

			Sonia

			Joder, Carlos. 

			De esa no podía salir con una de mis chorradas, no podía pedir el comodín de la llamada. De esa solo se salía de un modo. Di un paso al frente, acercándome más a él, con nuestros cuerpos a milímetros de distancia, sintiendo ya el calor que el suyo desprendía a pesar de que debía estar helado. Su pecho subía y bajaba a toda velocidad, y el mío no iba más despacio. Alcé la mirada con calma y la fijé en esos ojos verdes que me hacían perder el sentido. Me humedecí los labios y dije:

			—Carlos, voy a besarte.

			No respondió, lo vi tragar saliva, como si eso lo asustara, como si fuera la primera vez que alguien le decía algo así. 

			Alcé los brazos hasta llevarlos a sus hombros, elevé mi cuerpo hasta que mis pechos se pegaron a sus pectorales. Toda mi piel se erizó al sentir el aroma de su perfume rodeándome. Pasé con delicadeza mis uñas por su nuca, y él cerró los ojos recibiendo el gesto con placer. Placer, el que me despertaban a mí esos labios entreabiertos, los ojos medio cerrados y sus manos, temblorosas pero firmes, que había depositado en mi cadera. 

			
			

			Lo hice, junté nuestros labios en un puzle perfecto. Su lengua entró en mi boca, buscando la mía, primero tímida, para después arrestarla con pasión. La emoción me hizo morder su labio inferior con demasiadas ganas y un gemido de dolor surgió de su garganta, pero no se frenó. Me acorraló entre su cuerpo y la puerta en una prisión perfecta de la que nunca hubiese querido salir. 

			No fue un beso, fueron muchos, todos sin principio ni fin. Encadenados, con y sin lengua, con y sin mordisco. Las ganas del otro aumentaban con cada uno.

			Sus manos pasaron a cámara lenta de mis caderas a mi trasero y se llenaron de él. Las sentí abrirse para abarcarlo en un deseo reprimido durante mucho tiempo. Alcé el cuello arqueando mi cuerpo y sintiendo el suyo en cada poro de mi piel, deseosa de que siguiera, de que me hiciera suya sin importarme siquiera estar en plena calle. Creo que fue ese pensamiento. El de estar en una vía pública, el de que no podía invitarlo a casa porque no era la mía, y Jimena y Rodrigo estarían ya durmiendo. Y yo no soy discreta. Aunque supongo que esto a esas alturas tampoco es una sorpresa. Yo gimo como me río, con ganas. Con muchas ganas.

			Me separé un poco, pero solo lo justo para que él frenara, manteniendo todo mi cuerpo pegado al de él. Dejé de estar de puntillas, apoyé mi frente en su barbilla con los ojos cerrados y respiré. Sus manos volvieron a mi cadera incluso antes de que yo dijera nada, como entendiendo que no podíamos ir más lejos, hasta en eso era perfecto. Sentí unas repentinas ganas de llorar, porque nunca en mi vida había vivido una pasión parecida, porque esto iba más allá de una atracción física. Tragué saliva intentando no emocionarme de más y crear allí una escena.

			—Sonia, te estás quedando helada —murmuró con sus labios pegados en mi frente.

			—No tiemblo por eso, Carlos —dije sin poder mirarlo a los ojos—. Tiemblo porque tienes razón, porque estamos en las antípodas, cada uno quiere una cosa diferente y ahora te voy a perder.

			Su abrazo se hizo más intenso y sentí que el mundo dejaba de existir, que nada me podría dañar jamás mientras él me abrazara.

			—No me vas a perder. Somos amigos.

			—Los amigos no se besan como nos hemos besado. Y no me digas que besas así a todas tus amigas porque entonces me pondré celo...

			Me calló con un beso. Uno dulce, corto y bonito.

			—No he besado así a nadie en mi vida, Sonia. Pero no me vas a perder.

			—Menos mal, porque si te pierdo me muero —dije oculta en su pecho.

			Sentí otro beso en la cabeza y dijo:

			—Perdóname. No debí decirte todas esas cosas sabiendo todo lo que sé.

			Fui yo la que intensificó un poco el abrazo y, después, haciendo acopio de toda mi fuerza de voluntad, me separé de él. Sentía que me faltaba algo, que aquel era el mayor error de toda mi vida. 

			—Ya está, los dos lo hemos ido buscando y los dos sabemos lo que hay.

			—Sí, eso es.

			—Somos adultos responsables y amigos. Necesito... necesito que mañana vuelvas a ser Marín. Con tus carcajadas y tus indirectas, pero Marín. No Carlos. Nada de bachatas de momento, ni de confesiones en portales.

			
			

			Lo vi sonreír con tristeza.

			—Está bien. Pero yo seguiré llamándote Sonia, que si te llamo Olmos de repente te sale un bigote como el de Álvarez; y aunque tú estás guapa con cualquier cosa, no me apetece imaginarte así.

			—El bigote de un guardia civil —dije y estallé en carcajadas.

			El momento de tensión, el miedo vivido y la soledad de la calle hicieron que mi risa resonara más de lo debido y él me acompañó. Cuando pasó, volví a su pecho, lo abracé y dije:

			—¿Sabes? Esto no es una comedia romántica, porque si lo fuese yo no sería tan cobarde.

			—No creo que seas una cobarde, solo una mujer que sabe lo que quiere.

			«Pero tiene miedo a conseguirlo», terminé en mi mente.

			—Ojalá tengas razón. Buenas noches, Carlos. 

			—Buenas noches, Sonia.

			Abrí la puerta y entré. El ruido del cerrojo ocultó el de mi corazón rompiéndose en mil pedazos, porque sí, la habíamos liado.

			***

			El amanecer me pilló despierta. Estaba como un búho con los ojos fijos en el techo cuando escuché que la casa empezaba su actividad. Me levanté, comprobé que mis pechos estaban en su sitio y no asomaban de manera indecente por los costados, por si estaba Atuncito, y salí.

			Jimena preparaba café y tostadas en la cocina. Fui y la abracé por la espalda sintiendo que era hogar, que era un lugar seguro en la deriva en la que se estaba convirtiendo mi vida.

			—¡Ey! Buenos días, guapa. ¿Cómo has dormido?

			No le hizo falta respuestas cuando se giró, vio mis ojos y mis ojeras supo que mal.

			—No muy bien, por lo que veo. Bueno, eso es normal, estamos tan acostumbradas a los ruidos de los coches y el ajetreo de la ciudad que cuando venimos aquí y solo se escuchan grillos y el río a lo lejos nos bloqueamos. Yo tardé unos días en empezar a dormir a pierna suelta, ya verás.

			«Claro, pero es que tú no habías besado al mejor hombre que has conocido nunca. Bueno, corrección, cuando lo hiciste decidiste quedarte con él y no decirle que erais solo amigos porque eres tan cobarde que solo de pensar en una relación se te encoge la tripa». 

			—Sí, seguro que es eso —respondí dándole otro abrazo y separándome para ir a buscar la mermelada y la mantequilla a la nevera—. ¿Qué plan tenemos hoy?

			—El que quieras. ¿Qué te apetece?

			
			

			—¿Vamos al río? —pregunté llevando ya cosas a la mesa.

			—Vale. ¿Tienes escarpines?

			—No, pero eso da igual.

			Jimena se echó a reír.

			—Pero cómo va a dar igual, Sonia, que cuando fuimos al spa y te tocó pasar por la cama de piedras soltaste una ristra de tacos que no sabía si eras mi amiga o estabas invocando a Satán.

			—Es que esas piedras estaban puestas a mala leche.

			—Claro, las del río están puestas pa ti. Podemos ir de compras y a comer, y mañana ya vamos al río. ¿Qué te parece?

			—Pues un planazo. ¿De compras por Cuatro Estaciones?

			Jimena arrugó la nariz mientras dejaba las dos tazas con café con leche en la mesa.

			—No, será mejor que vayamos a otro lado, a diez minutos hay un pueblo un poco más grande, y tienen un restaurante casero con la terraza en medio de un bosque que es una gozada. 

			—Pues en marcha. Desayunamos fuerte que Olmos y Robles vuelven al ataque.

			Le di el primer bocado a la tostada y ella dijo:

			—Bueno, ¿qué tal ayer con Marín?

			El pan con la sabrosa mermelada de moras se me hizo cenizas en la boca. El bocado se me fue para otro lado y empecé a toser intentando no atragantarme. Mi amiga me dio unas palmadas en la espalda.

			—No te mueras que te quiero mucho.

			Tosí con fuerza y cogí aire. 

			—Gracias. Ya está. —Le di un trago al café cuando sentí que mi garganta no iba a volver a fallar—. Bien, anoche bien, muy divertido el guardia civil. 

			—Igual mañana se apunta a ir al río. De hecho podríamos hacer un pícnic todo el grupo. Al mediodía, Inés tiene menos lío y estoy segura de que se animará a venir, puede dejar a una de las chicas encargada de ese turno, y Alejo está deseando lucir palmito, se apunta fijo.

			—¿Y su hermana?

			—Merche está fuera. Se ha ido a Carcassonne por temas de trabajo y va a aprovechar para hacer turismo unos días.

			—Vale, pues lo hacemos así, me equipo hoy y mañana pícnic.

			—Perfecto, ¿avisas tú a Marín?

			Nuevo ataque de tos, iba a tener que comer con cuidado o terminaría muerta por una tostada integral. ¿Hay fallecimiento más triste?

			—Sonia —dijo mi amiga volviendo a darme palmaditas en la espalda—, ¿se puede saber qué te pasa hoy?

			—Nada, que se me ha olvidado comer. —Apuré el café y me levanté—. Yo aviso a Marín, voy a darme una ducha y arreglarme para irnos.

			Hui de la escena del crimen y entré en el baño. Aproveché ese momento de intimidad para escribir mentalmente un mensaje que resultara convincente; alegre, pero no mucho; con ganas, pero no muchas. En fin, un pan sin sal de mensaje siendo simpática, pero no mucho.

			A pesar de estar en la montaña hacía calor, así que recogí mi larga melena negra con una pinza roja a media altura y solté un par de mechones a los costados que ricé con un poco de fijador y los dedos, dejando dos tirabuzones perfectos, uno más largo que otro, pero no me importó. No iba a maquillarme, pero sí me puse protector solar, un poco de colorete y mis labios rojos. Los mismos que el día anterior habían devorado a Carlos con todas las ganas del mundo. Alejé esos pensamientos.

			
			

			Salí envuelta en la toalla hacia mi habitación, cerré y me puse los vaqueros cortos, una camiseta de tirantes vaporosa azul rey y mis zapatillas blancas. Íbamos a andar y esas calles no estaban hechas para tacones. Cuando salí, Atuncito le daba besos cortos y rápidos a Jimena por toda la cara y por un segundo imaginé cómo sería desayunar con Carlos. ¿Sería tan dulce por las mañanas? Igual era como yo, que hasta que no nos tomamos el primer café no se nos puede hablar. No, seguro que no, él era de los madrugadores, en eso tampoco coincidíamos, yo era un animal nocturno.

			Dejé a la parejita dándose mimos, cogí el móvil y salí a la terraza para esperar a mi amiga. Aproveché para mandarle un mensaje a él, proponiéndole el plan.

			Buenos días, Mister Serio.

			Hacía mucho tiempo que ya no era eso, pero era mucho más sencillo dirigirme a él de ese modo. Carlos debía formar parte del pasado si de verdad no quería terminar de perder el contacto.

			He hablado con Jimena y estamos organizando un pícnic en el río para mañana. ¿Te apuntas? Espero que sí porque me gustaría mucho verte. Hoy nos vamos a que me compre el zapato adecuado, que mis pies de princesa no pueden pisar esas piedras vuestras sin dañarse. ¿Qué plan tienes? 

			Le di a «enviar» pensando que tardaría en contestar, animándome a mí misma a creer que pasarían horas y a no desilusionarme si me decía que no podía venir al pícnic. Sin embargo, antes de que Jimena saliera a buscarme me llegó su respuesta.

			Buenos días, princesa urbanita. Me parece un planazo, diles que llevaré empanada, que a Rodrigo le encanta. Me parece perfecto que te equipes, porque la seguridad va antes de todo. Yo tengo una cita con una personita muy especial que está deseando verte.

			Reconozco que cuando leí «cita» mi corazón se exprimió y tuve ganas de romper el móvil, luego entendí que se refería a su sobrina y se me pasó.

			Sonia

			Dale un beso muy fuerte y si quieres mañana tráela. Jugaremos en el agua.

			Marín

			Creo que tiene plan con mi hermano, pero ya habrá tiempo y niña, no te preocupes que cunde como un demonio. Pásalo bien en tu día de compras.

			
			

			Sonia

			Igualmente.

			Le envié un sticker de un mapache lanzando besos y él me envió otro de vuelta. Cerré el móvil un poco más tranquila, esa conversación había sido agradable, quizá sí pudiéramos ser solo amigos.

			Pasar el día con mi amiga fue un remedio maravilloso para mi estado de ánimo. Teníamos tantas cosas de que hablar que el tema de Marín quedó recluido en un rincón, aunque cada poco me atormentaban las escenas de la despedida del día anterior.

			Nos habíamos sentado en una terraza después de visitar varias tiendas; acaloradas luego de las compras, habíamos pedido dos cervezas y las estábamos degustando.

			—Pues aquí los alquileres están mucho más baratos, cielo. Y cuando te acostumbras tampoco es una gran pérdida —dijo Jimena y después dio un largo trago.

			La imité y, después, fijando mi mirada en el bosquecillo que teníamos enfrente, dije:

			—Sí, eso me dijo ayer Carlos, que por el precio que me querían subir de alquiler aquí tengo una casa más que decente. De esas de las de pueblo de toda la vida.

			—Carlos, ¿eh?

			—¿Qué? —pregunté dándome cuenta del error, pero intentando tener un poco más de tiempo.

			—Que ya no es Marín, ahora es Carlos.

			Carraspeé, apuré la cerveza y dije:

			—Bueno, se llama así, ¿no? Carlos Marín. A tu chico lo llamo Atuncito y te parece bien.

			—No, si a mí me parece bien todo. Pero se ha pasado seis meses siendo Marín y ahora es Carlos. Y no veas cómo se te llena la boca con el nombre.

			—Bobadas. —Alcé la mano pidiendo otra cerveza—. Lo buena que está esta cerveza.

			—Sí, eso, tú cambia de tema.

			—Es que está buena.

			—Es artesana, la hacen con las aguas termales que hay aquí cerca, por eso te sabe diferente. —Le hizo el mismo gesto a la chica y apuró la suya.

			Al dejar la botella en la bandeja de la camarera, que ya traía dos más, sentí que volvía a ser una cobarde, como ese día con Marín en la puerta de mi casa. Y la que tenía delante era Jimena, mi mejor amiga, esa que me había visto en todas las situaciones y en todas había permanecido a mí lado. Incluso cuando me merecía una buena bofetada con la mano abierta. Ella me la había dado y después se había quedado a mí lado para saber si había sido suficiente o merecía otra más grande, pero a mi lado. No podía esconderle algo tan gordo, primero porque nosotras no éramos así, y segundo porque, si lo hacía, igual explotaba.

			—Jime, tengo que contarte algo.

			—Ay, Dios. Sonia, que ese tono solo lo has puesto dos veces desde que te conozco y una fue cuando Flounder, nuestro pez de colores, murió.

			—No se ha muerto nadie —aseguré rápidamente y después entre dientes añadí—: Aún.

			
			

			—Vale, eso me calma. 

			Igual porque se había puesto en lo peor o tal vez porque no recordaba que la otra vez que le había puesto ese tono fue cuando pillé al capullo de su ex con otra. Vete a saber. El caso es que cogí aire y de un tirón dije:

			—Ayer besé a Carlos.

			Ella escupió el trago de cerveza que acababa de dar y me miró alucinada.

			—¿¡Qué!? —dijo entre toses.

			—Solo a ti se te ocurre beber cuando tengo que decirte algo importante. Y nada, que eso, que dijo una cosa muy bonita, y yo, pues, lo besé. Pero bien, uno de esos besos a medio camino ya del orgasmo.

			—Ajá, gracias por la aclaración. ¿Y ahora qué? Porque te digo una cosa, Marín es de los de cortejo, pedida y boda —aclaró muy seria señalándome con el botellín, como si yo no lo supiera ya.

			—Ya, eso es lo que me tiene así.

			—¿Pero a ti te gusta?

			—Que llamen a la policía de las preguntas tontas. ¡Joder que si me gusta! ¿Pero puede no gustarme un tío como él, guardia civil y con los ojos verdes? No sé, es que, ¿a quién no le va a gustar? Es que ese no es el problema.

			—¿Y cuál es?

			—Pues que como tú has dicho, él es de cortejo, pedida y boda, y yo... pues no.

			—Igual porque no has encontrado al chico ideal. Es que, cielo, hemos salido con cada gilipollas. —La boca se le llenó con el taco y yo solté una carcajada—. A ver, de todos modos lleváis un porrón hablando, y conociéndote como te conozco debe saber ya que eres un espíritu libre.

			—Sí lo sabe, sí. Aunque no te creas que desde que él vino a finales de marzo yo...

			—Tú... —dijo inclinándose sobre la mesa.

			—Que yo nada, Jime, que nada. Que salí en un par de ocasiones y nada, no me nacía ni ligar, ni dejarme ligar, ni con follamigos de confianza ni nada. —Terminé metiéndome las manos en el pelo estirándolo hacia atrás frustrada.

			—¡Adiós!

			—Eso digo yo: adiós. Es que desde la noche de Reyes que la cosa ya iba así raruna, que no me daba a mí por picotear, pero fue irse ese día y se cerró el grifo.

			—Ay, amiga, estás pilladísima.

			—No, no, no puedo porque Carlos y yo solo somos amigos. —Sacudí la cabeza y le di un trago a la cerveza—. Marín, que ayer le dije que no era Carlos, era Marín.

			Esa frase para mi amiga no tenía sentido, pero no preguntó, supongo que entendió que eso era más un comentario para mí que para ella y lo aceptó sin más. Aunque era mentira, ¿acaso no sentía aún sus manos en mi piel?

			Jimena se apiadó de mí e, inclinándose a un lado, me abrazó.

			—Sonia, igual es el momento en que tienes que dejarte llevar y creer un poco más en el amor y en los hombres. Sé que es complicado, que nos hemos topado con muchos capullos y que nos hemos tenido que proteger. Pero si alguien merece que abras tu coraza y lo dejes entrar, ese es Carlos.

			Afirmé con la cabeza sin atreverme a decir nada más y mucho menos a desmentir algo de lo que ella dijera, pues sería engañar a mi amiga y eso nunca. Le di un beso en la mejilla y dije:

			
			

			—Te quiero mucho, Jime.

			—Y yo a ti, locuela.

			***

			El pícnic en el río se tuvo que posponer tres días, porque de pronto pareció volver el invierno a Cuatro Estaciones. No solo bajaron las temperaturas, sino que el sol quedó oculto por unas nubes negras que se negaban a irse. El nombre del pueblo, Villa Santa Bárbara, tuvo en esos días más sentido que nunca, porque «solo te acuerdas de la santa cuando truena», y esos días tronó, vaya que si tronó. Hasta se fue la luz en una parte del pueblo y tuvimos que cenar a la de las velas. Y allí estaba yo, la vela mayor viendo a Jimena y Rodrigo siendo una monada y pensando que quería estar así con Carlos. Y es que él y yo no pudimos encontrarnos. Porque de pronto había mil excusas por las dos partes. Excusas de las malas, de esas que sabes que ocultan otra cosa, y lo que escondían era que después de ese beso los dos necesitábamos coger aire. No tenerlo cerca era como una tortura, aun así no lo culpé, porque a pesar de no vernos, sí seguimos hablando por mensaje, porque era más seguro. Si de verdad queríamos ser amigos, lo mejor era que las aguas volvieran a su cauce y no liarla más. Esa pausa sería toda una ayuda.

			Por fin volvió el sol y con él las altas temperaturas. Hicieron falta solo tres mensajes y todo quedó listo para el día de pícnic.

			Además de los escarpines había comprado un bikini de braga alta azul marino con sujetador a rayas gruesas blancas y rojas en diagonal, que se ataba al cuello y me daba un aire pin up de los años cuarenta. Decidida a darle todo el rollo al look, recogí mi melena con un pañuelo rojo dejando un coqueto lazo arriba de la cabeza y dos mechones a los lados de la frente. Me puse el pantalón más corto que tenía y las zapatillas. Ya sé que lo suyo serían unos taconazos, pero no iba a una sesión de fotos, iba al río. Cogí mi bolso con la crema solar, la toalla y los escarpines y salí. 

			Atuncito me miró con los ojos abiertos como platos y silbó.

			—Madre mía, cuando Marín te vea así le va a dar un infarto. Voy a ir avisando a Luis para que esté con la nitro preparada.

			—¡Rodrigo! —le recriminó su chica—. Pero la verdad es que te ves espectacular. 

			—Voy en bikini. Venga, dejad de decir tonterías. Ponte tú el que te compraste ayer, que quiero ver la cara de besugo de Atuncito antes que nadie.

			Él me miró serio y yo sonreí. Mi amiga entró en la habitación dando saltitos y no tardó en salir con un escueto bikini amarillo mostaza que le resaltaba el moreno que empezaba a tener. Después de lucir palmito dando una vuelta para que su chico la viese al detalle, se puso un vestido de flecos en tonos fucsia y mostaza que se movían con el bamboleo de sus caderas y que Atuncito siguió con la mirada y la boca abierta.

			—Es como ver a una bailarina exótica —murmuró.

			Me eché a reír. Cogimos todos los bártulos y nos fuimos al río.

			
			

			Cuando llegamos, Inés y Alejo ya estaban allí, me pareció que estaban excesivamente juntos para ser solo amigos, pero ¿quién era yo para decir lo que podían o no hacer unos amigos? Habían cogido un sitio entre sol y sombra bajo los chopos que poblaban los alrededores. Me encantan esos árboles; cuando el aire sopla, ellos emiten un sonido con sus ramas que, unido al del agua corriendo, me resulta de lo más relajante.

			Después de dejar las cosas, y sin señales de Marín por ningún lado, nos dimos el primer baño, lo hice despacio, aunque el agua estaba a una temperatura de lo más agradable: fresca pero no fría. No me quité el pañuelo, de ese modo evitaría mojarme el pelo y que se me enredara. 

			Los niños entraban y salían del agua jugando con la pelota y una colchoneta. Los más jóvenes y atrevidos saltaban a una de las pozas cercanas desde un puente a poca altura que permitía cruzar de lado a lado. Era una exhibición de hormonas de la pubertad en pleno apogeo. Veía a las chicas sentadas en la orilla observando cómo ellos intentaban dar una pirueta en el aire antes de caer al río. Debido a la poca altura del puente, que no era más que una tubería que permitía pasar el agua de lado a lado y un poco de hormigón para cruzar por encima, caían a la poza antes de conseguir dar la vuelta, haciendo que salpicaran por todos lados y que los amigos se burlaran.

			Fue Alejo el que golpeó a su amigo en el hombro.

			—Venga, vamos a enseñarles cómo se hace.

			—¿Qué? ¡No! Hace años que no lo intento.

			—¿Y qué? Venga, eso no se olvida. 

			En ese momento llegó Marín; y aunque sabía que era imposible, que solo habían pasado tres días y que nada en su aspecto había cambiado, juro que lo vi más guapo que nunca. Por suerte Alejo seguía a lo suyo y nadie se dio cuenta de que para mí la llegada de él había ralentizado hasta el tiempo, porque todo empezaba a pasar a cámara lenta, cada gesto, cada mirada.

			—Marín, ven tú conmigo, anda. Vamos a enseñarles a esos jovenzuelos cómo se hace. 

			Carlos abrió la boca para decir algo, seguramente que aquello era toda una imprudencia y que podía terminar muy mal, pero entonces nuestras miradas coincidieron y un brillo que no supe identificar cruzó por la suya. Sus ojos verdes eran más claros a la luz del sol, parecían dos piedras preciosas. La boca se me secó y tuve que darle un trago a la cerveza, porque algo me decía que lo que estaba a punto de hacer era por mí. Aunque no entendía muy bien por qué me ponía tontorrona imaginarlo en esa exhibición de testosterona innecesaria.

			—Alejo, no seas crío —dijo Inés, pero en un tono tan poco convincente que me confirmó que, al igual que yo, estaba deseando verlos hacer esa tontería.

			Carlos se quitó la camiseta gris jaspeada que llevaba, quedándose solo con un bañador azul cielo con pequeñas naranjas como detalle, y dando una palmada, dijo:

			—Venga, vamos.

			Rodrigo se levantó, porque una cosa era ignorar a un amigo y otra ser el único que se quedaba sentado. Y entonces las tres pasamos a ser las adolescentes de la orilla. Primero fue Alejo, se preparó a conciencia, cogió aire y en un salto logró caer al agua después de una pirueta casi perfecta. Fuimos sus animadoras, y cuando salió a la superficie lo aplaudimos y vitoreamos.

			
			

			Atuncito no se quedó atrás, imitando a su amigo logró el objetivo y salió sacando la cabeza, sacudiéndola con una sonrisa de oreja a oreja. Su chica se acercó para recibirlo con un beso. 

			Y entonces le llegó el turno a Marín y a mí se me secó la garganta, porque estaba espectacular ahí de pie, con ese cuerpo perfecto, los abdominales que parecían dibujar un camino que se perdía en el bañador y que yo deseaba recorrer con todo: con mis manos, mi lengua, mis labios. Se preparó como ellos, pero en el último momento cambió de idea, se dio la vuelta e hizo el salto de espaldas, clavando la pirueta. 

			Ese día creí más que nunca en la fuerza de la gravedad, porque estaba claro que fue lo único que me mantuvo sentada y evitó que me levantara para imitar a mi amiga y besarlo con todas mis ganas. Cuando salió del agua lo aplaudimos, y él miró a los jóvenes y dijo:

			—Haced lo que yo diga y no lo que yo haga. No saltéis así que os vais a desnucar. Sed más prudentes.

			Y es que puedes sacar al guardia civil del cuartel, pero no de la persona. Joder, qué tontorrona me había puesto verlo en esa exhibición de masculinidad estúpida e inocente.

			Los tres volvieron a nuestro lado e hicimos un picoteo con las cosas que habíamos llevado. Carlos se ubicó entre Rodrigo y yo, y me puse tensa como un palo. Sentados como estábamos, nuestras rodillas se tocaban; y cada vez que eso ocurría, una corriente eléctrica me recorría. No entendía cómo controlaba las ganas de besarlo. Estaba loca por hacerlo. Nuestras miradas se encontraban y alejaban constantemente, estábamos en la conversación y no al mismo tiempo.

			Cuando se terminó la cerveza, dijo:

			—Voy a darme un baño. ¿Alguien viene?

			Todos negamos. Alejo se tumbó boca arriba diciendo que él iba a dormitar, y Rodrigo se abrazó a Jimena para hacer lo mismo. Yo me negué porque si entraba con él en el agua era posible que empezara a hervir. 

			Cuando se fue, Inés me dio una palmada en la pierna.

			—¡Ey! ¿Se puede saber qué os pasa? Estáis uno al lado del otro y parece que haya doscientos kilómetros entre vosotros. Dejad de disimular, que ya sabemos que el otro día bailasteis una bachata en el bar.

			—Sí, bien arrimaditos —apuntó Alejo viéndome de reojo.

			Busqué la mirada de Jimena, que se encogió de hombros. La conocía desde hacía mucho y lo que ese gesto decía era: «Esto te pasa por estar en un pueblo enano, que todo se sabe». 

			Empecé a jugar con una de las hojas que habían caído sobre las toallas, bajé la mirada y confesé porque ya no aguantaba más y porque sabía que ese círculo era un lugar seguro.

			—Ya, sí. Lo que no sabéis es que después nos besamos.

			—¿¡Qué!? —gritó Inés.

			—¿Pero Marín sabe besar? —dijo Alejo, que con el chillido se había incorporado.

			—¿Que si sabe besar? Fue el mejor beso de toda mi vida. Solo de recordarlo me tiemblan las piernas. No sé ni cómo fui capaz de andar hasta la cama.

			—Joder con Superman —murmuró Inés.

			
			

			—Sí, le viene al pelo el mote —respondí.

			Suspiré y le di un trago a la cerveza. Unos gritos nos sacaron de ese silencio que se había creado, cuando nos giramos todo empezó a pasar de forma rápida. Una de las colchonetas se había ido flotando a una parte del río más viva y había arrastrado a un niño pequeño que trataba de salir a flote, pero el remolino de agua lo tenía enganchado.

			Vi correr a Carlos, salir del agua como si le fuera la vida en ello. Lo observamos saltar de piedra en piedra para acceder a una grande que quedaba muy cerca de la zona donde estaba el pequeño. Se aferró a uno de los salientes del pedrusco y, en una exhibición magistral de agilidad y fuerza, consiguió llegar hasta arriba. Todos seguíamos la escena como si de una película de acción se tratara, y era algo así, pero con la angustia de que era real y que aquello podía terminar muy mal. Cuando estuvo arriba se paró un momento para evaluar la situación. Lo vi respirar con rapidez y el corazón se me paró cuando, sin dudarlo, dio un salto al agua. Los segundos que los dos estuvieron sumergidos se hicieron eternos, sentí mis latidos en las sienes, un silencio pesado y tenso se apoderó de todo el mundo, hasta que por fin Carlos emergió triunfante con el niño tosiendo en los brazos, y todos aplaudimos a la vez.

			La madre del pequeño corrió a abrazarlo y envolverlo en una toalla, mientras la abuela le daba besos a Marín y le decía que iban a estar en deuda toda la vida.

			—Señora, es mi trabajo.

			—Pero lo has salvado, lo has salvado —murmuraba la señora.

			No pude más, la imagen de Carlos mojado, con el agua recorriéndole todo el cuerpo, después de un acto tan heroico, es que solo faltaba que alguien pusiera a todo volumen Holding Out for a Hero. Eso era él en ese momento para todos y, ante todo, para mí. Había actuado de una manera tan controlada y eficiente que me asombraba. Me superó. Cogí mi bolso y me puse en pie.

			—Necesito irme —murmuré dejando a todo el mundo pasmado. Jimena se levantó conmigo y yo negué con la cabeza—. No, por favor, no vengas. Necesito estar sola, al menos ahora.

			Me hizo caso porque eran muchos años de amistad y sabía que si lo pedía era por algo.

			Sin mirar atrás, me fui a paso rápido a casa. Cuando cerré la puerta sentía que me ahogaba, estallé en llanto porque era la única forma de soltar todo lo que llevaba dentro, corrí a la habitación y vi su chaqueta, esa que me prestó en mi primera noche y que había dejado encima de la silla. La cogí y la llevé a la cama, la abracé como si fuera lo único que me mantenía cuerda en ese momento. No sabía cuándo me había convertido en ese barco de emociones a la deriva. Yo, que siempre había tenido las cosas muy claras y ahora no sabía ni qué pensar.

			Mi cerebro me torturaba con la imagen de Carlos saliendo del agua, con esas pequeñas gotas que acariciaban la piel que yo ansiaba. Me ahogué entre hipidos por las lágrimas y pegué más a mí la almohada envuelta en su chaqueta y su olor. 

			No supe cuánto tiempo estuve así, hasta que unos golpes en la puerta me llamaron la atención. Estaba dispuesta a ignorarlos, se suponía que no había nadie en casa y que si alguien buscaba a Jimena o a Rodrigo los contactarían al móvil. Podía seguir en mi burbuja de llanto y lamento.

			Pero entonces la voz de Marín me llegó clara.

			
			

			—Sonia, por favor, sé que estás ahí, ábreme.

			Y no me pude negar. No después de escuchar ese tono que estaba igual de roto que yo.

			Anduve descalza hasta la puerta, con su chaqueta aferrada entre las manos; cuando llegué, cogí aire y abrí. Lo vi palidecer al darse cuenta de que estaba llorando. Tomó aire y lo soltó de una, dio un paso hacia mí y yo retrocedí permitiéndole entrar, alejándonos de todas las miradas que, de seguro, estaban pendientes de lo que ocurría. Solté la puerta y él la cerró despacio sin apartar la mirada de mí.

			—Sonia, ¿qué pasa? Cuéntamelo, puedes decirme lo que sea.

			—No, no puedo —dije entre sollozos.

			—Pues claro que puedes. Soy yo, Marín, tu amigo.

			—¿Ves cómo no puedo? —Y lo solté, dejé que el nudo en mi garganta se deshiciera, y como él la primera noche, no me frené—. No puedo porque yo no quiero que seas Marín nunca más. Yo quiero que seas Carlos y que me acompañes a la puerta y me digas esas cosas tan bonitas que nadie jamás me había dicho. Quiero que seas Carlos y bailemos bachata en un bar donde nadie baila, solo porque nos apetece. Quiero volver a besarte y dejar que me beses y recorrerte entero como han hecho las gotas del agua del río. Quiero saltar como Jimena y besarte delante de todos porque me vuelves loca. Porque nunca en mi vida  me ha pasado nada parecido ni me he sentido como tú me haces sentir. Y ya no quiero que seas Marín, yo quiero a mi Carlos.

		


		
			Capítulo 8

			Marín

			Una montaña rusa de emociones. Eso habían sido los últimos días. Mi confesión. El beso. (Qué beso...). Sonia, diciéndome que quería que volviera a ser solo Marín, poniendo distancia de nuevo entre nosotros. Y yo, sintiendo cómo una puñalada me atravesaba el corazón. Cómo, después de haberme besado así, podría siquiera contemplarse la idea de que ella y yo no volviéramos a tocarnos nunca más. Era imposible. Ese beso no había sido uno cualquiera. Eso había sido pura y sencilla magia. Y nunca, en mi vida, había sentido tanto con un solo beso. Sonia tenía ese poder: hacer que todas las cosas que hubiera hecho antes no significaran nada porque ella lo convertía todo en algo mucho más increíble. Pero quería que yo fuera solo Marín. Y yo... lo comprendí. Yo mismo le había dicho que fuéramos solo amigos durante el verano. Pero EL BESO. Ese dulce, atrevido, encendido y maravilloso beso. Los días de distancia impuesta, intentando aclararnos, que solo me habían servido para darme cuenta de que la necesitaba más. Y ahora...

			
			

			«Y ya no quiero que seas Marín, yo quiero a mi Carlos».

			Montaña rusa, triple mortal, salto en paracaídas.

			El corazón se me iba a salir del pecho. La sangre me pegaba con fuerza en las sienes, en la garganta. Un calor que nació en el vientre se extendió por todo mi cuerpo, arrebatándome el aliento, igual que la mirada de Sonia me lo arrebató en ese momento. Sus ojos estaban puestos en los míos, y leí en ellos tantas cosas que me estremecí. Vivían en sus pupilas las ganas de mucho más conmigo y, a la par, el miedo a intentarlo. El yugo de todos sus preceptos. Lo mismo que vivía en los míos, el yugo de los míos. Dos ideales aplastados por diferentes convicciones. Y yo no podía permitir más que eso nos separase. Teníamos que hallar la forma de buscar esa frontera en la que poder encontrarnos. En la que poder disfrutar de lo que ella quería y, a la par, de lo que yo quería. Teníamos que intentarlo. Con todas nuestras fuerzas. Porque entre Sonia y yo había algo único. Algo increíble y perfectamente único. Algo que aún era una pequeña llama de un incendio, pero que, a poco que le diésemos candela, prendería y estallaría como un fuego artificial. Anhelaba conocerla más de lo que me conocía a mí mismo, hasta descubrir cada una de las cosas que la componían. Sabía que apenas había arañado la superficie, incluso después de tantas conversaciones, que había mucho más y que todo eso me sorprendería, me haría...

			Me haría amarla.

			No solo querer estar con ella y desearla. No solo que me gustase. O quererla.

			Amarla. Con todas las letras.

			Y en ese preciso instante empezaba a importarme una mierda que luego se alejara, que el corazón se me partiera en dos tras su marcha o que nuestra relación solo fuera ave pasajera de verano. En ese momento, prefería todo eso a la sola idea de no tenerla. Porque esa idea... me rompía por dentro. Me hacía añicos el corazón. La fuerza de mis ganas estaba aplastando mis malditos mantras hasta casi hacerlos fosfatina. Quería estar con Sonia. Quería estar con ella como nunca había querido otra cosa.

			Y ahí estuve, frente a ella, mirándola también. Sin saber qué decir y queriendo decirlo todo. Estuve callado uno, dos, tres segundos... mientras por mi mente pasaban todas aquellas cosas con la velocidad de un rayo.

			—Sonia... —musité.

			—¿No vas a decir nada..., Carlos?

			«Carlos».

			Noté el temblor en su voz. Se había abierto a mí, había expuesto sus sentimientos, y yo, como un gilipollas, no era capaz de decir palabra.

			Tragué saliva, me humedecí los labios. Miré los suyos. Y entonces le quité la chaqueta de las manos, pues seguía aferrada a ella de una manera que quería que fuera a mí a quien se agarrase, y la dejé en el mueble de la entrada. Posé una mano en su mejilla, abarcándola con la palma. Acaricié con el pulgar su mandíbula, su cuello, y llevé la otra mano hacia su espalda, posándola en la curva de la cintura. La respiración de Sonia se agitó, al igual que la mía. Nuestros ojos no se separaban; olas de una misma playa. Con suave autoridad, pegué su cuerpo al mío, hasta que los rebordes de la curva de sus pechos tocaron mi torso, y un poco más, hasta sentir su vientre contra el mío; las líneas de sus muslos llenos pegados a mí. Ella se mordió los labios, llevó una mano a mi cuello, me acarició la nuca. Otra se posó en mi espalda y me apretó un poco más contra sí. Podíamos notar cada una de las formas del cuerpo del otro. Absolutamente todas. Ella soltó un quedo gemido, a mí se me escapó otro, algo más ronco, velado por un deseo acelerado que me impelía a besarla. Pero antes había algo que quería decirle. Porque al fin había encontrado las palabras.

			
			

			Acerqué mis labios a los suyos, hasta que quedaron nuestras bocas casi juntas. Sonia cerró los ojos, quizá pensando que solo iba a besarla, que iba a entregarse a un beso y nada más.

			—Yo seré lo que tú quieras, Sonia. Carlos o Marín. Lo que me pidas que sea. Ahora y siempre —susurré, mezclándose su aliento dulce y cálido con el mío.

			¿Eso que escuché y que latía desbocado era su corazón o el mío?

			Abrió los ojos de golpe. Los clavó en los míos de nuevo. Entonces tragó saliva. Se mordió el labio inferior.

			—Carlos... —musitó.

			—¿Solo pronuncias mi nombre o es eso lo que quieres que sea? —le pregunté en otro susurro.

			Un segundo, dos. Otra montaña rusa. Un salto al vacío sin arnés de seguridad.

			—Quiero que... —Sonia cogió aire y volvió a morderse el labio inferior mientras miraba los míos. No iba a resistirme más a esa invitación a besarla, que terminó por pronunciar al momento—: Quiero que seas Carlos. Y quiero que me beses. Necesito que me beses.

			—¿Es una orden, señorita?

			Esbozó una sonrisa. Aquello la derritió, lo sentí. Su cuerpo emitía un agradable y sensual calor. Sus manos se apretaron más contra mi espalda y mi nuca, y clavó un poco las uñas, lo justo para hacerme estremecer. La idea de estar desnudos los dos, mi cuerpo sobre el de ella, sus piernas rodeándome la cintura, sus uñas en mi espalda, me invadió y me hizo soltar otro quedo gemido. Sonia me miró con las pupilas encendidas por el deseo. Sentí que había tenido el mismo pensamiento.

			Llevé el pulgar a su labio inferior y lo rocé, separándolo despacio del otro; su agitada respiración me calentaba la yema del dedo. Y entonces posé mis labios sobre el superior y le di un pequeño beso. Recorrí la distancia que me separaba del inferior, acariciándolos con mi boca, y allí atrapé su labio entre los dientes, delicadamente, y le di un pequeño tirón. Ella soltó una risa deliciosa, juguetona. Y al fin, pegándola más a mí si cabe, mis labios se apoderaron de los suyos; los suyos me recibieron anhelantes, entreabiertos, dispuestos a buscar mi lengua y saborearla. Su boca sabía a fresa, a dulce y salvaje fresa. En lo más profundo del beso, mientras nos recorríamos con las manos sobre la ropa, Sonia dio unos pasos hacia atrás, tirando de mí, y su cuerpo pegó contra la pared.

			Volvió a estar presa del mío. Y supe que lo adoraba, por cómo soltó un gemido dulce, por cómo me afirmaba más a ella. Necesitaba sentir el peso de mi cuerpo igual que yo necesitaba sentir el suyo. El fuego dominaba por entero. Sonia era incendio y yo estaba de cabeza en las llamas. Su boca tomaba la mía; sus manos, mi ser; y cada vez andábamos más camino del recibidor, sin separarnos, enloquecidos por una pasión avasalladora. Al final llegamos al salón y mi cuerpo cayó sobre el suyo, en el sofá, sus piernas abiertas, atrapando mi cintura. Tuvo que notarlo. Lo hizo de sobra. Mi erección era ya más que prominente. Le quité la camiseta; ella me quitó la mía. Admiré sus pechos perfectos, como toda ella, encerrados en ese bikini que me moría de ganas de arrancarle de un tirón. Sus manos recorrieron mi pecho, mis brazos, mientras yo la besaba en el escote, deseando liberar sus senos y humedecer sus pezones. Darles pequeños mordiscos, exquisitos y tentadores tirones... hacerlos míos.

			
			

			Quería hacerla mía. A toda ella.

			No supe qué me estaba pasando. No podía dominarme. Simplemente no podía.

			Y en ese instante entre dar el paso hacia el abismo o quedarme al filo del acantilado, tuve un momento de lucidez. Tenía que controlarme. Tenía que hacerlo. Por más que la desease, por más que quisiera que tuviéramos una oportunidad...

			No podía acostarme con ella así sin más. En un sofá. En casa de Jimena y Rodrigo, que podrían volver del río en cualquier momento. Cuando Sonia se había marchado de allí, de aquella manera, yo le había pedido a Jimena ser quien hablase con ella, porque su amiga ya quería venir, preocupada. Sabía que nos habíamos besado, por lo que me dijo, y lo entendió. Pero eso no quería decir que no pudiera aparecer en cualquier momento.

			Si me acostaba con ella tenía que ser especial. O me arrepentiría. Ya estaba fuera de lugar para mí pensar siquiera en hacerlo, más aún de aquella manera. Al menos no en la primera vez.

			Aparté los labios de ella y también un poco el cuerpo, apoyando las palmas de las manos en el espacio del sofá a ambos lados de sus hombros. Sonia se quedó con las manos agarrando mis bíceps. Le gustaba mucho tocarlos. Y me miró extrañada.

			—¿Qué pasa? —me preguntó.

			—Que no puedo hacer esto, Sonia.

			—¿Que no puedes hacer el qué? —Frunció el ceño.

			—Acostarme contigo.

			Por su mirada me pareció que le había abierto alguna herida.

			«Eres imbécil, Carlos», pensé yo. ¿Lo pensó ella? Podía ser.

			Estuvo a punto de escurrirse para salir de aquel encierro, pero la detuve con delicadeza, y volvió a mirarme.

			—Quiero decir, no así, no... de esta manera tan poco especial.

			—Por Dios, Carlos, que no hace falta que me prepares un cuartito lleno de velitas, música romántica y una botella de vino. Esto me parece bien. No necesito nada de lo demás.

			—¿Quién te ha hecho esto, Sonia?

			—¿Cómo que quién me ha hecho esto? —Sacudió la cabeza y carraspeó—. No sé de lo que hablas.

			—Quién te ha hecho creer que las relaciones son solo esto. Sexo sin más. Sin más detalle que... un sofá y un revolcón.

			—Eso no tiene nada de malo, Carlos. Puede ser el polvo de tu vida con solo un sofá de por medio. De hecho, este podría haberlo sido.

			Apreté un momento el mentón, algo enfadado conmigo mismo. Sí, podría haberlo sido, pero para mí no era suficiente. No quería ser solo un polvo. Y sí, la había disgustado. Lo noté en su voz y en su mirada. Me había cargado el momento. La había vuelto a cagar.

			—Sí, Sonia, no tiene nada de malo, pero has dicho que no necesitas nada de lo demás, así que ha de ser así como te sucede siempre y, quizá, te has acostumbrado a ello. Y solo quiero que sepas que conmigo no es así. No quiero que nuestra primera vez sea así.

			
			

			Frunció los labios, se removió un poco incómoda. Miró a un lado y otro, supe que estaba buscando su camiseta. Sí, era lo mejor que ambos nos vistiésemos.

			—Lo siento —dije.

			La besé en la frente, dispuesto a levantarme, pero ella tiró de mí y me pegó a su cuerpo.

			—No. No te vayas —dijo agitada, casi triste—. Solo abrázame... y... hablemos de esto, por favor.

			Hice lo que me pedía, porque yo también lo necesitaba.

			—Ven. —Le di la mano y nos pusimos en pie. La abarqué entre mis brazos, refugiándola en mi pecho; besé su frente, sus cabellos, hasta que noté que su respiración estaba más calmada y ella más tranquila—. Sonia...

			Fui a iniciar la conversación pendiente, a esgrimir de nuevo incluso otra disculpa por habernos frenado, pero mi móvil sonó con Enjoy the Silence, de Depeche Mode. «All I ever wanted, all I ever needed, is here in my arms»... Desde luego que lo estaba. Todo lo que siempre quise y necesité estaba en mis brazos. 

			Chasqueé la lengua, fastidiado. Y lo busqué. Se había caído del bolsillo al sofá. Al ver quién llamaba, supe que tenía que contestar. Era mi hermano. Y a él siempre le cogía el teléfono. Sin separarme de ella, descolgué.

			—Carlos, tienes que ir a casa. —Retumbaba el sonido de una fiesta llena de risas y de música muy alta que apenas me dejaba escucharlo a él—. Ainhoa no está bien. Leticia me ha llamado para decírmelo.

			—¿Ainhoa? —Me puse en pie al momento—. ¿Qué le pasa?

			Sonia me vio la preocupación en la cara, porque se acercó a mí y me rodeó la cintura con las manos. Yo le rodeé los hombros con el brazo y la atraje hacia mi pecho. Estaba nervioso y necesitaba sentir su calor.

			—Su madre la ha llamado para decirle que este verano no puede pasarlo con ella y tiene un berrinche terrible. Y estos cabrones no quieren llevarme a puerto. Estamos muy lejos de la costa.

			—Pues deberían, coño —dije enfadado.

			Sonia me miró muy preocupada.

			—¿Qué pasa? —preguntó en un susurro.

			Negué con la cabeza y atendí la explicación de mi hermano, que volvía a hablar.

			—Estoy que me va a dar un puto infarto, Carlos, te lo juro —resopló angustiado—. Mi hija hecha una mierda y yo atrapado aquí con esta panda de gilipollas. Que están todos ya como una cuba.

			—¿Y para qué vas a esa clase de fiestas, Sebastián? Si, además, ni sabes nadar ni te gustan los barcos.

			—Si supiera nadar te digo que ya estaba en la orilla, te lo juro por Dios. Y no me des monsergas sobre qué hago aquí, sabes que es el cumpleaños de Manolito.

			A ese Manolito lo tenía yo atravesado. Menuda pieza. Una vez hasta se saltó un control el muy imbécil. Pero la de mi hermano y él era una de esas amistades de toda la vida que extrañamente, aunque nada tuvieran ya en común, se mantenía.

			—Por favor, ve a verla —siguió diciendo él—. La he escuchado llorar y se me ha partido el alma. Ojalá estuviera allí. Tú sabes cómo calmarla.

			
			

			—Sí, sí, yo voy. No te preocupes.

			—Gracias, hermano. Llámame cuando esté tranquila, que podamos hablar.

			En cuanto colgué, me llevé una mano a la frente y solté un resoplido.

			—Carlos, ¿qué pasa?

			—Mi sobrina no está bien, tengo que ir con ella de inmediato. Su madre le ha dicho que no se la llevará este verano y tiene un sofocón tremendo.

			—Vaya..., lo siento mucho.

			—Tengo que irme, Sonia. —A toda prisa, busqué la camiseta, pero no la encontré por ninguna parte. Ella la localizó por mí, hecha un gurruño entre dos cojines, y me la tendió, hasta me ayudó a ponérmela—. ¿Hablamos esta noche?

			—Sí, pero... ¿quieres que vaya contigo?

			—Te lo agradezco, pero es mejor que vaya solo. Quizá Ainhoa no se sienta cómoda si llego con alguien. Aunque seas tú y te tenga cariño.

			—Lo comprendo. Pues ve —me besó en la mejilla al tiempo que me acariciaba el mentón—, y sé un buen papi de guardia.

			Sonreí mientras asentía, la estreché contra mí y la besé en los labios. En un beso profundo que, aunque breve, nos dejó sin aliento.

			—Hablamos en cuanto consiga calmarla, te lo prometo.

			—Tómate con ella el tiempo que necesites, no te preocupes por mí. —Me alisó las arrugas de la camiseta con mimo.

			—Eres un encanto, Sonia. Y siempre me preocuparé por ti, yo tengo espacio en el corazón para las dos. 

			Su sonrisa fue muy hermosa.

			—Ve, ve. —Me dio unas palmaditas en el trasero que me hicieron reír.

			Dejé la casa con un montón de cosas en la cabeza, en el cuerpo, y con unas ganas locas de volver a verla y poder terminar aquella conversación. Y volverla a besar. Por el camino llamé a Leticia para decirle que iba para allá, que se lo dijera a mi sobrina, a ver si se calmaba un poco. En cuanto descolgó y escuché su llanto, se me partió el corazón.

			—Ainhoa está muy mal. Muy mal. Y no se consuela con nada. Solo pide por su papá y por su tío. Pero ya he hablado con su padre y...

			—Lo sé. Por eso me ha llamado, tranquila. Voy de camino, estoy allí en dos minutos. Dale... Dale el pingüino. Seguro que eso la calma.

			—Ya lo he hecho. Ni con esas. Te espero, gracias.

			Llegué a la casa de mi hermano, al fin, a toda prisa, y mi cerebro no me permitió ya pensar en nada que no fuera Ainhoa. Mi Pingüina  se echó a mis brazos nada más verme, llorando desconsolada, y la abracé con fuerza, tratando de calmarla. Pero estaba tan triste que fue imposible que un simple abrazo pudiera conseguirlo. Triste y dolida con su madre. Le dije a Leticia que podía marcharse, que me quedaba a cargo, y traté de hacerle entender a mi sobrina que los adultos a veces teníamos compromisos que no podíamos evitar, aunque estuviera también disgustado con mi excuñada por no poder dedicarle parte de su tiempo, por más que comprendiese sus razones y responsabilidades. Sabía que ella la quería mucho y que no hacía aquello por desentenderse, había sido causa de fuerza mayor; que le dolía, igual que a Ainhoa, no poder pasar con ella el verano.

			—Pues no quiero ser adulta —dijo enfurruñada, sentada en mis piernas.

			
			

			—Si te quedas siempre como niña no me voy a quejar, pero entonces no podrás ponerte esos vestidos que tanto te gustan para las niñas mayores. Ni conducir el coche rosa que quieres.

			Me miró entrecerrando los ojos, pensativa.

			—Eso es verdad. —Arrugó la nariz—. Voy a tener que ser adulta me guste o no.

			—Muy bien. —Me aguanté la risa—. Y tu tío favorito te regalará ese coche rosa cuando tengas dieciocho años.

			—¡Mi coche rosa! —Sonrió, y la carilla se le volvió dulce en medio de su tristeza—. Y entonces podré ir a visitar a mi mamá aunque ella no pueda venir a verme.

			Eso me estrujó el corazón.

			—Exactamente. —Le toqué la punta de la nariz y ella me espachurró uno de sus besos en la mejilla—. ¿Quieres que busquemos en internet coches rosas hasta que encontremos el más bonito de todos?

			—Sí, y un helado.

			—Vale, y un helado. Y también vamos a llamar a tu papá, y a tu mamá para decirle que la quieres mucho y que no pasa nada si no puedes estar con ella todo el verano, porque te llevaré yo a verla, aunque sea un ratito. ¿Quieres?

			Se enganchó de mi cuello con tanta fuerza que me dejó sin aliento unos segundos.

			—Te quiero mucho, tío.

			—Y yo a ti, Pingüinilla. —La besé en la mejilla y terminé por secarle los restos de las lágrimas—. Venga, vamos a buscar el helado a donde Inés, de esos de chocolate que te gustan tanto.

			Mi sobrina asintió, feliz, y saltó de mis piernas a buscar su sombrero de vaquero y a ponerse sus zapatillas rosas. Cuando estuvo lista, llamamos a su padre, pero el teléfono salía apagado. Y eso me extrañó muchísimo. Él nunca lo desconectaba, y menos en una situación así. Pensé que igual era cosa de falta de cobertura, hasta que me llamó desde otro número y me dijo que con los nervios el móvil se le había caído en el jacuzzi del yate. Un yate. Con jacuzzi. A saber de dónde había sacado los dineros para alquilarlo el Manolito de las narices.

			Le puse con su hija y ella se animó al oírlo. Él le dijo que, en cuanto pudiera, estaría con ella. Y quedaron los dos algo más tranquilos. Luego telefoneamos a su madre, y para la niña también fue un bálsamo aquella conversación llena de entendimiento. 

			Hechas las llamadas, de la manita, la llevé a la plaza. La gente la quería muchísimo y todo el mundo se paraba a saludarla. Y ella les contaba su vida, porque era así de dicharachera. Comimos el helado mientras veíamos coches rosas por el móvil y me hablaba de sus cosas. De lo bien que le había ido en Matemáticas y en Lengua. De las ganas que tenía de que llegase agosto para que su mejor amigo, que vivía en la ciudad, viniera de vacaciones. De las cosas que quería hacer cuando «sea, me guste o no, adulta». Como todos los niños soñaba en grande, porque, aunque la hubiéramos educado a valorar el dinero y conocía lo que costaba ganarlo, ella, por supuesto, iba a ser cantante famosa y a tener una mansión como la de la Barbie. Estar con ella, como de costumbre, me calentaba el alma y me hacía amar la vida de un modo diferente. Sonreír con muchísima esperanza en el futuro. Con ella se iban todos los problemas, las penas y los disgustos. Aunque hubo algo que no se me fue de la mente, a pesar de todo: Sonia. Seguía teniendo unas ganas terribles de verla.

			
			

			Pero mi Pingüina  me necesitaba y todo mi tiempo fue suyo. No obstante, cuando ella se entretuvo en jugar un rato con unos amigos que andaban en la plaza, le envié un mensaje a Sonia. Necesitaba saber de ella.

			Marín

			Hola, ¿qué tal vas, preciosa?

			Sonia

			¡Bien!, leyendo un poco, bombón. ¿Y tú? ¿Cómo está Ainhoa?

			Marín

			 Mejor. Estamos haciendo terapia de helado y ya ha decidido qué coche quiere que le regale cuando cumpla los dieciocho años. Un Mini Cooper rosa.

			Sonia

			Jajaja. ¡Me encanta! Yo casi me lo compro en rosa.

			Esa niña es lo mejor que existe. Dile que...

			Paró el mensaje ahí y me quedé un poco extrañado.

			Marín

			¿Qué?

			Sonia

			Solo iba a decir una tontería, déjalo.

			¡Y guárdame un poco de helado!

			Marín

			Cuenta con ello. ¿Cuál es tu favorito?

			Sonia

			Fresa.

			Notando un poco de calor en las mejillas, le escribí.

			Marín

			A eso saben tus labios rojos. A fresa.

			Sonia

			Los tuyos saben a miel.

			A dulce y delicada miel.

			Tragué saliva, me los humedecí. Qué ganas más insoportables de besarla.

			Me salió devolverle las bromas que ella me había hecho tantas veces y le mandé uno de sus stickers. El del chico sujetando el cartel de «Me lloran las bragas». Su carcajada tuvo que ser grande, porque escribió un mensaje lleno de «JAJAS» en mayúscula.

			
			

			Sonia

			¡Te como!

			Le mandé un emoji de un guiño. Ella me envió un sticker de un gato tirando besos y respondí con otro. En la cara se me pintó una sonrisa tremendamente boba. Ainhoa regresó en ese momento y me miró con curiosidad.

			—¿Estás hablando con tu novia, tío?

			—Qué... —Guardé el móvil como si me hubiera pillado tomando droga, cosa que debo decir que no he hecho en mi vida—. ¿Qué novia?

			—La chica guapa del pintalabios rojo. Sonia.

			La chica de los labios rojos...

			Y qué labios.

			Y qué besos.

			Suspiré.

			—Estoy hablando con ella, sí, pero no es mi novia.

			—Bueno, ya lo será —dijo con desparpajo, totalmente segura—. Eres muy guapo y muy simpático. Y papá siempre dice una cosa, que «ganas buenos cuartos». Yo pensaba que el cuarto era donde vamos a dormir y no entendía por qué en la Guardia Civil os pagaban con habitaciones. Pero entonces me lo explicó. Y eso a Sonia le gustará. A las chicas les gustan los chicos que ganan dinero.

			—Vaya con tu padre. —Me eché a reír, por eso y por lo de las habitaciones—. Y a las mujeres les importan muchas otras cosas, cariño, y pueden enamorarse de un hombre que no tenga dinero.

			—Ya... —Volvió a mirarme como si me evaluara—. Pero... el dinero compra coches rosas. ¿A Sonia le gustan los coches rosas?

			—Sí, le gustan. —Sonreí recordando su mensaje—. Y dice que eres lo mejor que existe.

			—Lo sé —dijo presumida—. Otro día tienes que llevarnos a comer helado a las dos.

			Asentí, con ganas de ese plan.

			—¿Y ahora qué más quieres hacer?

			Llevó la boca a un lado y luego a otro, emitiendo un largo «mmmm» con los labios cerrados, hasta que dijo que quería ir al cine. Teníamos que ir a otro pueblo y tocaba coger el coche, pero no me negué. Pagué en el bar y le encargué a Inés, que ya había vuelto del río, que mandara a una de las camareras a llevarle helado a Sonia. Era un servicio habitual el de pedir a veces cosas al bar para comerlas en casa. Lo más parecido a un delivery que se podía encontrar en nuestro pueblito.

			—Vaya, vaya, Superman, mandándole helado a Sonia... —dijo mientras cogía el dinero que había dejado en la barra, propina incluida—. ¿Y por qué no vas tú a llevárselo?

			—Porque mi sobrina quiere ir al cine.

			—Vamos a ver una de dibujos —dijo ella dando un saltito para que Inés pudiera verla.

			—Pues pasadlo bien, ya me la contarás... —Buscó entre sus expositores de frutos secos y le dio una bolsa de patatas a Ainhoa—. A esto invita la casa.

			No iba a regañarla. Era un día especial y nos íbamos a permitir todos los caprichos.

			—¡Gracias, Inés! —dijo mi sobrina, que no tardó en abrirla y en empezar a devorarla.

			Yo también le di las gracias y al final nos fuimos al pueblo vecino para ver la película. Cuando aparqué, miré el móvil porque había vibrado mientras conducía. Había un mensaje de Sonia. Una foto suya con el helado. Qué guapa estaba. Con una exigua camiseta de tirantes blancos; la piel dorada por el sol del rato en el río. El pelo despeinado cayéndole sobre un hombro. Y el otro... el otro desnudo. Esperando mis besos.

			
			

			Sonia

			¿Por qué eres tan perfecto?

			Marín

			Tú sacas lo mejor de mí.

			Sonia me mandó una ristra de besos. Ainhoa reclamó mi atención y tuve que atenderla. Vimos la película, que nos hizo reír mucho a los dos; y ya de vuelta a casa, estuvimos escuchando a la Rosalía hasta muy muy tarde mientras mi sobrina me daba uno de sus particulares conciertos. Cuando conseguí que el subidón de azúcar pasase y le diera sueño, a base de agotarla con bailes y juegos, eran ya las dos y media de la mañana. Estaba a punto de quedarme dormido, con mi sobrina en brazos en la cama, cuando escuché la puerta. Besé la frente de Ainhoa, un angelito durmiendo, salí de la habitación, cerré despacio la puerta para no despertarla y bajé en pos del recién llegado.

			—Sebastián —dije, de brazos cruzados, de pie en la puerta de la cocina, donde lo encontré.

			—Coño, Carlos, ¡qué susto me has dado! —Se llevó una mano al pecho. Con la otra sujetaba un vaso de agua—. Vengo con una sed criminal. No sé por qué el mar da tanta sed. Tenía que beber agua antes de subir a ver a Ainhoa, llevaba la boca como un zapato, aunque estará durmiendo, ¿no?

			—Sí. Me ha costado dormirla, pero al final ha caído.

			—Mi niña... —dijo con mucho sentimiento—. Ni las buenas noches le he podido dar hoy, con lo que me gusta leerle un poco. Estamos con Harry Potter ahora. Yo me aburro... prff que si me aburro, pero a ella le gusta. Le hace gracia el gigantón ese que le llevó la tarta de cumpleaños al Potter. El que tiene un dragoncito.

			Cuando mi hermano estaba nervioso le daba por hablar y hablar. E hilar una cosa con otra.

			—Hagrid.

			—Ese. —Puso el móvil encima de la barra soltando un gruñido—. Esto está medio muerto. Me cago en la Sota de Bastos, en el Caballo de Copas y en toda la baraja española. —Esa expresión era muy de nuestro padre. Bebió de un trago y luego sacó el bote del  arroz—. Voy a ver si con esto lo resucito.

			Mientras él desmontaba el aparato, solté un largo suspiro.

			—Es supertarde, Sebastián. 

			—Lo sé. Me siento fatal. Estos cabrones no querían volver a tierra. 

			—Ya... —Quería enfadarme con él. Bueno, estaba MUY enfadado con él, pero ¿qué iba a hacer? No iba a venir a nado a riesgo de ahogarse—. Pues les dices a tus amigos, a Manolito, que son unos gilipollas de cojones y que me daría vergüenza ser así. Saber que la hija de mi amigo está pasándolo mal y que me dé exactamente igual.

			—Ya se lo he dicho yo, no te preocupes, pero estaban todos borrachos, así que mañana ni se acordarán. A mí desde luego se me ha cortado el rollo y ni beber he podido, solo pensando en la niña.

			
			

			—¿Ah, sí? ¿Borrachos? ¿Y están volviendo a sus casas en coche, borrachos?

			—Carlos... —se giró para mirarme—, que te veo las intenciones.

			Las tuve, sí. Una llamada. Me costaba una llamada.

			—Tu hija te necesitaba aquí y esos gilipollas la han dejado sin el consuelo de su padre por estar de copitas en alta mar. Y pagando a mujeres, supongo, porque eso también le va al Manolito, si es que lo tiene todo, el prenda. En fin, Sebastián, tú verás con quién andas, ya eres mayorcito.

			—Mayorcito que tú, de hecho. —Me miró con gesto aleccionador y luego volvió su atención a un cuenco donde empezó a verter arroz, que terminó esparciéndose la mitad por la encimera—. Así que deja de echarme la bronca, que estoy hasta los cojones de todo. Yo no tengo la culpa de lo que ha pasado, ¿vale? No sabía que iba a quedarme allí atrapado. Así que, por favor, cállate, que bastante fatal me siento ya —resopló, y yo me sentí un poco cruel por estar pagándola con él, cuando lo había pasado tremendamente mal—. Ahora Amalia no puede venir a por la niña, yo estoy de trabajo hasta los topes, mi secretaria se jubila y no echo un polvo desde el Pleistoceno.

			Carraspeé, rascándome el cogote.

			—Me voy a tirar por un puente —dijo a la par que metía el teléfono en el arroz—. Ea, móvil a la valenciana.

			Chasqueé la lengua. Mi hermano estaba superado. Eso era una realidad.

			—Anda... —Me acerqué a él y lo abracé—. No te preocupes. Yo te ayudaré con la niña. Y encontrarás a alguien. Para lo de secretaria y para lo otro.

			—Pues no sé —se dejó caer en mis brazos derrotado—, que tengo ya cuarenta y cinco tacos, Carlos, y todas las tías que conozco por Tinder... como que no. Y las del pueblo y yo ya nos conocemos, así que ese estanque está más que removido. Yo creo que ya... ya me quedo sin volverme a enamorar. Y sin echar un polvo.

			Le di unas palmaditas en la espalda. Él siguió hablando, derrotado.

			—Y lo de Virtudes, pues, ¿a ver dónde encuentro yo otra secretaria como ella? Las secretarias así quieren irse a las multinacionales a ganar un pastizal, no a quedarse en un pueblecito. Las que he entrevistado dicen que sería temporal y yo no quiero a nadie de ese modo. Quiero a otra Virtudes, que se quede hasta que se jubile y tome el café conmigo por las mañanas mientras me cuenta sus cosas. Pero bueno —se separó de mí y me dio otra palmada—, peor es morirse, como dice mi hija. Me tiene loco con los memes de internet. La mitad de las veces ni la entiendo. —Se sirvió otro vaso de agua—. Gracias por cuidar de ella, Carlos.

			—Nada, Sebastián. Y, de verdad, todo irá bien..., ¿vale?

			—Sí, sí. Porque si las cosas no se ponen bien, viene mamá, les da dos hostias y las endereza. ¿Te ha dicho lo de su novio nuevo?

			Nuestra madre se había ido a la Costa Brava después de separarse de nuestro padre. Se casó muy joven, solo había estado con él, y quería vivir la vida, explorar las relaciones, disfrutar del sol, de las playas y de la fiesta. Cobró la herencia de una tía suya, nos dio un pellizco a cada uno y con el resto montó un negocio de belleza, lujoso, al que iba gente adinerada.

			—No. ¿Qué se ha buscado ahora?

			
			

			—Millonario. Italiano.

			—Coño... —No me salió decirle otra cosa.

			—Shhh, que Ainhoa te puede oír —regañó. Era algo imposible, porque ella estaba en la planta de arriba, como un tronco—. Marcello se llama. Me ha mandado una foto. Te la enseñaría si el móvil no hubiera decidido hacer snorkel, pero se parece a ese actor de la película que le gustaba a mi exmujer... la de la escritora que se va a la Toscana. Raoul no sé qué. Se le caía la baba con él. Y yo hasta me corté el pelo igual. Si es que he sido toda la vida muy tonto... —bufó—. Pues es igualito. No, si al final mamá va a follar hasta más que yo.

			—Buenoooooo. —Levanté las manos en el aire—. Es hora de parar aquí. Y de que me marche. Estoy reventadísimo y tú no dejas de decir tonterías. Y... —Miré el móvil hundido en el arroz—. Cómprate un teléfono nuevo, anda.

			—Buenas noches, Carlos —dijo tras resoplar. Le gustaba poquísimo invertir en tecnología—. Oye... —Llamó mi atención cuando estaba a punto de salir por la puerta—. ¿Tú cómo estás? Ni te he preguntado.

			—Bien. Conociendo a alguien. —No podía callar más que Sonia estaba en mi vida. Y menos a mi hermano, que siempre habíamos hablado abiertamente de todo.

			—Otro que va a follar más que yo. Al final me llama el Pascual para vestir a los santos.

			—¡Sebastián! —Solté un bufido y me fui.

			Lo escuché reírse incluso cuando cerré la puerta de la casa. Fui a la mía, me di una ducha y me metí en la cama. Eran ya las tres y cuarto de la madrugada. Y como Sonia a veces se quedaba despierta hasta tarde, le mandé un mensaje.

			Buenas noches, princesita de ciudad. Espero que estés bien y que hayas disfrutado del helado. Ha sido un día agotador y me voy a la cama. Supongo que ya estarás dormida. Dulces sueños.

		


		
			Capítulo 9

			Sonia

			Nunca he tenido instinto maternal, la verdad. Es algo que siempre he visto a muy largo plazo, incluso ahora con mi edad, es algo que no me planteo. Pero cuando Carlos cogió el teléfono y supe que Ainhoa estaba mal, juro que se me vino el mundo abajo. Que se fuera con la niña era lo mejor, pese a que nos quedara esa conversación pendiente. Al menos no me había dejado nada más declararme y sin saber qué opinaba, eso sí que habría sido un trauma. Otra cuestión que no le iba a admitir jamás a Carlos era que cortarme el rollo en el sofá había sido una buena idea, porque poco después de irse entró Jimena sin avisar ni nada, pues era su casa, y nos hubiese pillado en plena faena. Y una cosa es compartir piso y escuchar a tu amiga, y otra, pillarla en el sofá de tu salón. Había sido una inconsciente. Pero sentir el peso de él, su deseo, los besos en mi cuello, bajando lentamente hasta mi escote... Pues es que no estaba yo pa pensar, la verdad. No sé cómo ha podido hacerlo él; porque a juzgar por lo que sentí entre mis piernas, tenía la sangre acumulada en un sitio, y no era el cerebro.

			
			

			Mi amiga vino y me abrazó con fuerza. Al verme sola se temió lo peor y, sin preguntar, empezó con su discurso motivacional.

			—Cariño, si estás mal podemos irnos tú y yo unos días a la playa. Alejo tiene un apartamento, y si le digo que es para nosotras nos hace precio. No está lejos y podemos pasar allí unos días hasta que llegue San Juan y así te olvidas...

			—Nos hemos vuelto a besar —la interrumpí porque era capaz de terminar de hablar ya en la playa con un mojito.

			—¿Qué?

			—De hecho, si no llega a ser por él nos habrías pillado en el sofá.

			—¡Sonia!

			—¡Lo siento! —dije levantándome de golpe—. Es que me pone mucho. 

			—¿Entonces estáis juntos?

			—No, sí, no lo sé —respondí errática mientras andaba de un lado a otro. Cogí aire y lo solté de golpe—. Se ha ido porque la madre de Ainhoa le ha dado un disgusto a la niña y la pobre solo quería que fuera su tío a abrazarla. Es que la entiendo, porque sus abrazos son milagrosos.

			—Madre mía, cómo estás. Estoy potando arcoíris.

			—Cállate, tú eres peor.

			—Yo no he dicho que los abrazos de Rodrigo sean milagrosos —reclamó alzando los brazos. 

			—Ya —reconocí sentándome a su lado—. Vale, sí, estoy un poco en el país de la felicidad. Jime, me ha pedido que seamos novios.

			—¿¡Qué!?

			—No con esas palabras, pero creo que era eso lo que quería decir. Que él no quiere ser como todos, que no quiere ser un polvo de verano y que quiere comerme a fuego lento. Bueno, no ha dicho eso, pero lo añado yo.

			—¡Madre mía, Marín!

			La miré enfadada.

			—¡Oye! ¿Se puede saber qué os pasa a todos? Alejo, que si sabe besar; tú, que si «madre mía, Marín». Atuncito dice cosas así todo el tiempo y nadie dice: «Madre mía, Rodrigo». ¿Qué pasa que mi Carlos no puede ser fogoso?

			—¿«Mi Carlos»? ¿Acabas de llamarlo «mi Carlos»?

			—Sí —respondí digna, alzando el rostro, aunque por dentro estaba aterrada—, así lo he llamado. Y él me dice «preciosa» y «princesa de ciudad», y muchas cosas más. 

			
			

			Me tiré a su pecho y mi amiga me abrazó.

			—Estoy tan feliz por ti. Tenía tantas ganas de que vivieras por fin una historia de amor sana.

			—Es que yo no sé hacer eso, cielo. Yo no sé ser novia.

			—Eso no se sabe, eso se es y punto. Solo tenéis que hablar y poner las normas y después cumplirlas.

			—Así de fácil, claro.

			—Pues sí.

			Dejé que me abrazara de nuevo y nos tumbamos en el sofá. Hasta que me llegó un mensaje, en cuanto vi que era de él mi cara se iluminó y Jimena empezó a cantar:

			—«Sonia y Carlos son ahora los enamorados. Sonia y Carlos, dos tortolitos y un amor».

			—Eran «dos deportistas», Jimena, cántala bien y deja de burlarte. Es muy mono, se ha llevado a su sobrina a tomar un helado. 

			—Sí, es muy tierno con la niña, tan mona ella con sus tirabuzones. Lo quiere mucho.

			Respondí los mensajes diciéndole que mi helado favorito era el de fresa y dije:

			—Pues claro que lo quiere, es que es un amor de hombre. Oye, ¿tú no tenías hoy una cita romántica con hotelazo y todo?

			—Sí, pero no vamos a ir.

			—¿Qué? ¿Por qué?

			—Pues porque no te vamos a dejar aquí sola, Sonia.

			—¿Tienes miedo de que acabe convenciendo al guardia civil y nos lo montemos en el sofá?

			—¡No! —Guardó silencio—. Bueno, un poco, pero sé que Marín tiene más sentido común que eso. Sonia, no estás para que tu amiga te abandone por una noche de pasión.

			—Uy, ya te digo yo que sí estoy para eso y para más. —Tiré de ella para que se levantara—. Venga, ve a la ducha, me cambio y luego te metes en la habitación y te arreglas, echaremos de casa a Atuncito para que sea una sorpresa y se quede pasmado. 

			No protestó, pudieron más las ganas de estar una noche en un hotel romántico que las de quedarse con la dramas de su amiga, y yo lo agradecí, porque en el fondo estaba bien, acojonada, pero bien. Tenía una conversación pendiente con Carlos, de las importantes, pero no estaba preocupada por ello, o eso pensaba.

			Fui a la habitación a ponerme ropa cómoda y más transpirable que el bikini, aprovechando que Atuncito no estaría en casa me olvidaría del sujetador, qué placer ir con las tetas sueltas, es lo mejor del mundo, igual que ir descalza y dormir desnuda. Evité a toda costa pensar en dormir desnuda con Carlos, pero fue un poco complicado no evocar la escena del sofá. Con el calor en el cuerpo me pilló la llamada de mi amiga.

			—Sonia, es para ti.

			—¿El qué? —dije asomando por la puerta de la habitación mientras me bajaba la camiseta. 

			Vi a una de las camareras del bar con un corcho en las manos y una sonrisa.

			—Es un detalle de Marín —dijo. 

			Me acerqué y lo abrí con cuidado, dentro de ese corcho que lo aislaba del calor de media tarde, había un helado de fresa. Sonreí con dulzura, le di las gracias a la chica y una propina por llevarlo hasta allí, y corrí a hacerme una foto con él, e intercambiamos mensajes. Lo guardé en el congelador para esa noche, me lo comería mientras veía alguna película romántica, a ver si así aprendía cómo ser una verdadera novia. 

			
			

			Ayudé a mi amiga a vestirse y peinarse, la dejé preciosa, todo sea dicho.

			—Si algún día te casas, quiero ser tu maquilladora. Mira qué guapa estás.

			—El día que me case serás mi madrina. Que alguien me tiene que llevar al altar.

			Me quedé de piedra, primero por su decisión frente a ese acto, ni loca había pensado en el día de mi boda, pero ella sí, ella era de las de iglesia y convite. Así era mi Jimena. La miré boquiabierta.

			—Lo has dicho de verdad, ¿no?

			—Y tanto; y me da igual que tenga que ser un hombre, a mí me llevarás tú y don Pascual lo aceptará porque es un cura enrollado.

			La abracé con lágrimas en los ojos.

			—Te quiero mucho, Jime.

			—Y yo, cariño. 

			Abrimos la puerta y sentí cómo a Atuncito se le escapaba todo el aire de los pulmones al verla salir. Esa era la reacción que se merecía, un hombre que perdiera el aliento por ella. Mi amiga se giró para mirarme antes de irse.

			—Estarás bien, ¿verdad?

			—Te lo prometo. Pienso pillar la tablet y subir a la buhardilla, voy a empacharme de helado de fresa y películas románticas. 

			—Tienes acceso a las cuentas de las aplicaciones de series, y Jimena tiene listas en todas ellas de pelis románticas. Sé buena y no incendies la casa.

			Lo miré fingiendo estar ofendida por su poco tacto.

			—¿Ya has recuperado el aliento después de ver a tu novia?

			—No del todo. Si tienes algún problema llama a la Guardia Civil, no a los bomberos, que ya tenemos bastante con un uniformado en el grupo —respondió con la sonrisa asomando en sus labios.

			—¡Rodrigo! —gritó mi amiga.

			—Llévate protección, que a mí no se me da tan bien ser tía como a mi Carlos.

			Aunque había estado a punto de nombrarme «tía Sonia» cuando me había dicho que Ainhoa quería un Mini Cooper rosa. Es que esa pequeña era otra cosa, no contaba como niña real; me gustaba porque era parte de Carlos y por lo visto todo lo relacionado con él me encantaba.

			Atuncito abrió los ojos ante el posesivo y Jimena tiró de él y de la maleta.

			—Nos vamos antes de que alguno de los dos diga otra animalada. Ya está bien. 

			Les lancé besos en el aire y los vi salir como si fuera una madre despidiendo a su hija.

			Una vez sola, hice lo que había dicho: cogí la tablet, el helado con una cuchara, un cojín grande, una manta fina, porque ya había aprendido que allí refrescaba, y subí a la buhardilla.

			Abrí el enorme ventanal con banco que habían incluido en la reforma y me senté con las piernas asomando por fuera. Observé los últimos reflejos del atardecer sobre las montañas. Aquel paraje era espectacular. En unos días Villa Santa Bárbara me había conquistado, me di cuenta de que no echaba de menos la ciudad, su jaleo, sus prisas. Los vecinos gritando. Allí todo era paz. Las carreteras que lo rodeaban eran seguras, y salvo cuando algunos días en invierno donde la nieve las bloqueaba, por lo general eran accesibles y cerca había muchos servicios. Además el pueblo contaba con los mínimos: ambulatorio, escuela, y lo que faltaba lo cubrían los vecinos. Sin darme cuenta estaba valorando la opción de irme a vivir allí, dar a mi vida un verdadero cambio. Cuatro Estaciones tenía muchas cosas positivas, estaría cerca de Jimena. Esos días en su compañía me habían hecho darme cuenta de lo mucho que la añoraba, el momento en que me había asegurado que yo la llevaría al altar había sido precioso. Me seguía resultando curioso que pensara así en su boda. Era muy de chicas, a decir verdad. Y a ese pensamiento le cruzó otro: ¿Carlos era de los que pensaban en su boda? 

			
			

			Casi me caigo del tejado cuando mi cabeza respondió un alto y rotundo: «¡Pues claro!». Y mierda, tenía toda la razón. Claro que pensaba en su boda. La imagen de él vestido con su uniforme de gran gala cruzó por mi mente y por primera vez en mi vida no sentí terror ante un futuro de esa índole. Aunque antes me tendría que dar una caja de Tranquimazines si pretendían que me mantuviese firme y no corriera a sus brazos nada más verlo así de guapo y flamante esperándome. ¡Ja! Iba a terminar yo excomulgada por intentar beneficiarme al novio en el altar sin importarme un rábano los invitados. No, mejor que fuera con un traje normal, que ya era hacer mucha fuerza de voluntad, pero si iba en uniforme no llegaba al «sí, quiero». Me reí yo sola de pensarlo y de cómo se santiguaría don Pascual si llegara a enterarse de las salvajadas y blasfemias que estaba imaginando. Y me di cuenta de la total y absoluta tranquilidad que me aportaba Carlos. Sin castigos de silencios o luchas de atención, no intentaba jugar conmigo a ver quién fingía tener menos interés. Él había sido claro desde el principio y se había mostrado firme y directo. Estaba acostumbrada a hombres que a los dos días dejaban de llamar, que lo que les divertía era la caza, y una vez que te cazaban se olvidaban de ti. A tíos que solo servían para unas copas y un polvo, mejor o peor, pero ya. Y Carlos tenía razón, estaba acostumbrada a eso porque eso me aseguraba que no iba a sufrir, porque de ese modo tenía lo que necesitaba, sexo por un lado y una relación con mis amigas. Pero él me ofrecía tener un todo en uno y yo no sabía cómo se hacía eso. 

			Dejé de darle vueltas, necesitaba despejar la mente. Busqué entre la lista de Jimena alguna película, al final opté por todo un clásico: Cuando Harry encontró a Sally. Volví a reírme con todas las ganas en la escena del bocadillo cuando ella finge tener un maravilloso orgasmo y la señora de al lado pide lo mismo que ella. Ay, Sally, cuánta razón tienes, a veces simulamos para tenerlos contentos. Aunque eso yo hacía mucho que había dejado de hacerlo. Incluso a alguno lo había echado de mi cama sin contemplación con algo parecido a un: «Quita, que tú no sabes». 

			El momento del sofá volvió con más fuerza y yo me mordí los labios de deseo. Es que Carlos sabía, vamos que si sabía. Y él jugaba con ventaja porque en nuestras conversaciones le había ido dando pistas sobre lo que me gustaba. «Y porque esa es una de las cosas buenas que tiene conocer a una persona antes de acostarte con ella». Le di la razón a mi cabeza, porque era verdad. La intimidad que podía llegar a tener con Carlos nada tenía que ver con las demás, y eso me asustaba y gustaba a partes iguales.

			Vista la primera película, y como no tenía sueño, me decidí por otro clásico, Sabrina, pero la de Audrey Hepburn. Porque aunque yo me había identificado siempre más con Marilyn Monroe, su elegancia me tenía enamorada. Y puede que penséis que es raro que una chica enamorada de las películas románticas no crea en el amor, pero la vida real siempre es más complicada. O no, quizá no; tal vez, como decía Jimena, solo tenía que darle una oportunidad a Carlos y que fuese él mi galán de película.

			
			

			Cuando las letras anunciando el final aparecieron en la pantalla, estiré la espalda; estaba empezando a hacer frío. Aunque me había subido una manta, era hora de entrar en casa y ver otra película, pero en la cama. Iba a meter los pies por la ventana cuando escuché un ruido. Me quedé con los pies en el aire, mirando hacia dentro: todo era oscuridad. Pensé en alumbrar con la tablet, pero mi cerebro me mostró la imagen de los cientos de videos que había visto en mi vida donde está todo oscuro y cuando alumbras te salta un monstruo, y me detuve. Fue un acto inconsciente y estúpido, como cuando metes los pies en la cama para que no te los pille el monstruo que vive debajo. «Sonia, cálmate, es solo tu hiperdesarrollada imaginación». No hay nadie. No hay nada. Pero un nuevo ruido sonó y yo grité. Busqué mi móvil, el cual, por suerte, seguía en el bolsillo del pantalón, y llamé, ya en estado de pánico.

		


		
			Capítulo 10

			Marín

			Estaba dejando el móvil en la mesita de noche cuando Depeche Mode inundó el silencio de la habitación. Eran más de las tres y a esas horas solo pueden esperarse llamadas de emergencia, nada bueno en la mayoría de los casos. Me pasaron mil cosas por la mente. Ainhoa se encontraba mal, a mi madre la habían tenido que ingresar, algún compañero había caído enfermo y tenía que ir a echar una mano... Mil quinientas y una cosas, pero lo que no me imaginaba es que aquella llamada sería de Sonia. A ver, no es que no hayamos hablado hasta tarde, pero, salvo cuando salía de fiesta y le pedía que me avisase al llegar, generalmente las conversaciones empezaban a eso de la cena y terminaban a las mil. Aun cuando al día siguiente me costase levantarme de la cama, porque yo soy madrugador. No como ella. Mi princesa de ciudad es un buhito. Pero nunca me había llamado tan tarde y menos de sopetón. Así que cuando vi su nombre en la pantalla me asusté también y el corazón lo tenía en la garganta cuando contesté.

			—¿Sonia? ¿Estás bien?

			—Ay, Carlos. ¡Ay! ¡Ay! ¡Ay! —Sonaba asustada.

			Salté de la cama y, a trompicones, mientras hablaba con ella, con la idea de ir a donde estuviera aun sin que lo hubiera pedido, me puse lo primero que pillé: una camiseta verde de tirantes, de las que usaba para entrenar, y unos pantalones cortos negros, tipo chándal.

			
			

			—Sonia, estoy aquí. Respira, cariño. ¿Qué te pasa?

			—Carlos. —Hizo una pausa que me tuvo en vilo, mientras me metía a duras penas las perneras del pantalón con una mano. Casi me caí de boca—. En la buhardilla de Jimena hay un fantasma.

			—¿Có... cómo que un fantasma? —Me quedé patitieso, a medio camino de meterme la camiseta por la cabeza—. Sonia..., los fantasmas no existen.

			—Uy que no, y salen cuando hay reformas. Les mueven las cosas y no les gusta, por eso aquí ha salido ahora, porque reformaron la casa. Carlos, de verdad, hay un puto fantasma.

			Yo no creía en esas cosas, pero parecía que ella sí, así que me armé de paciencia, como cuando Ainhoa hablaba del fantasma de la buhardilla de su casa o se asustaba por el monstruo que decía que vivía en su armario rosa con pegatinas de Frozen. No sé qué clase de monstruo viviría allí dentro.

			—Vale. A ver, ¿y Jimena y Rodrigo?

			—No están conmigo. Están de noche de pasión en un hotel. Y yo aquí, con un fantasma —bufó—. Y atrapada afuera, en el tejado, porque no pienso entrar ahí. Cada vez que doy un paso se oye un ruido.

			—No te preocupes, voy ahora mismo.

			—¡¡Te quiero!!

			Se me abrieron los ojos de par en par y hasta miré la pantalla del teléfono para ver si es que era Sonia con la que estaba hablando o... no sé, mi madre. ¿«Te quiero»? Había dicho: «Te quiero». SONIA HABÍA DICHO: «TE QUIERO». Se me cortó el aire. Pero pronto me di cuenta de que estaba viniéndome algo arriba. Ese «te quiero» lo había escuchado yo otras veces cuando, de uniforme, ayudaba a alguien. Sobre todo de señoras asustadas a las que sacábamos de un apuro y te decían: «Ay, señor agente, no sabe usted lo mucho que lo quiero ahora mismo». Era un «te quiero» de esos. No un «te quiero» de los de «te quiero de verdad y me casaría contigo». ¿Por qué de repente estaba pensando en una boda con Sonia? Se me estaba yendo la cabeza por la falta de sueño y el estrés del día. Y el exceso de azúcar, de canciones de la Rosalía y dibujos animados, por eso también.

			—¿Carlos?

			Su voz me hizo volver a ponerme el auricular en la oreja.

			—Sigo aquí.

			Soltó un suspiro de alivio.

			—Vale, no cuelgues, por favor. Quédate conmigo.

			—Me quedo contigo, princesa. Tranquila.

			Me calcé las deportivas, cogí las llaves, la cartera, porque yo no salía sin identificación para nada, y dejé la casa a toda prisa. El aire frío de la noche montañera me pegó en la piel y eché de menos una chaqueta, pero no quería dar la vuelta y entretenerme más. Le di conversación, la que se me ocurrió. Le hablé de la verbena del pueblo, que solo faltaban unos días para que se celebrase, de la orquesta, el tinto de verano... cualquier cosa para distraerla. Y parecía que se distrajo, porque la voz, poco a poco, se le calmó.

			El pueblo estaba silencioso como una tumba, salvo por algún gatito que se cruzaba por esta o aquella esquina, o el sonido de los grillos. La gente dormía en Cuatro Estaciones apaciblemente, y yo iba a rescatar a Sonia de un fantasma. Esta no era una de las cosas que pensé que haría, pero tuve que reconocer que sería una anécdota con la que nos reiríamos el resto de nuestra vida. El resto de nuestra vida juntos, quise pensar.

			
			

			Al fin llegué a casa de Rodrigo y Jimena, después de una buena carrera.

			—Sonia, ya estoy aquí.

			—Lo sé, te he visto. ¿Tirantes, Carlos? ¿Quieres seducirme con tus fuertes brazos?

			Me reí.

			—¿No la he seducido ya, señorita?

			Escuché su risa en estéreo, desde el tejado y desde el móvil.

			—Claro que sí, tonto. Sube a por mí, por favor.

			—Pues... —Me rasqué el cogote—. No puedo entrar a por ti, no tengo llaves. Vas a tener que llamar a Rodrigo y a Jimena, yo me quedo aquí abajo haciéndote compañía. No te preocupes.

			—No, no. No pienso arrancarlos de su noche de pasión. Además, el hotel está a más de una hora, creo, para cuando lleguen aquí me habré quedado pajarito. Estoy helada. Y asustada. Necesito uno de tus abrazos.

			Solté un suspiro, volví a rascarme el cogote y evalué la situación. Tenía que subir al tejado a buscarla y acompañarla al interior o acabaría congelada. Incluso después de la carrera yo tenía frío.

			—¿Seguro que no puedes entrar? Te acompaño por el móvil.

			—No. No puedo. Sigue oyéndose ese ruido. Está arrastrando muebles.

			—Igual es un fantasma de Ikea.

			—¡Carlos! —me regañó, aunque al borde de la risa.

			—Vale, vale.

			Cogí aire y clavé la mirada en la fachada. Había un árbol pegado a ella en el que las ramas más altas llegaban al tejado. Recordé que ese árbol había querido talarlo el ayuntamiento unos años atrás, porque una vecina se quejaba de que le quitaba el sol, pero otros habían conseguido que no se quitase, y me sentí agradecido por ello. Me iba a tocar subir por ahí como los monos.

			—Sonia, tengo que colgar, porque necesito las dos manos. Por lo que más quieras, no te asomes al filo del tejado. No te vayas a caer.

			—¿Qué vas a hacer? —dijo asustada.

			—Escalar por el árbol.

			—Ay, Dios. —Soltó un suspiro de angustia—. ¿Y si te caes?

			—No me caeré, confía en mí.

			Un breve silencio.

			—Confío en ti.

			Sentí que esas palabras valían para cualquier cosa que sucediese entre nosotros. Que ella confiaba en mí tan plenamente que las había dicho con el corazón.

			—Pero ten cuidado, por favor. Si te pasa algo...

			—Pues serás mi enfermera, como cuando me pusiste el hielo en la mandíbula, ¿te acuerdas?

			—La noche de la bachata. —Casi la oí sonreír a través del auricular. Mientras me hablaba, busqué el trayecto a seguir—. Fue hace nada y ahora me parece que han pasado muchos años. Que llevamos aquí, los dos, toda la vida. Aunque si llevásemos aquí toda la vida, no me habrías cortado el rollo en el sofá. Aguafiestas.

			
			

			—¿Seguro que lo último que quieres decirme antes de que me suba a un árbol, a riesgo de perder la vida para salvarte, es un reproche?

			—Sí. Te fastidias. Me ha sentado muy mal. Te entiendo, pero me ha sentado fatal.

			—Mira, Sonia. Sabes de sobra que yo te deseo. Sabes de sobra lo que provocas en mí. No lo he hecho porque no quisiera hacerlo, es solo que no deseaba que fuera así, como ya te he dicho, pero, si no te importa, voy a colgar y seguiremos con esta conversación cuando suba.

			—Está bien... —musitó—. Está bien.

			Colgué la llamada y dejé el móvil, las llaves y la cartera en el alféizar de una de las ventanas del piso inferior. A esa hora nadie iba a pasar por allí y Cuatro Estaciones es un pueblo seguro de gente honrada. No quería que la gravedad acabase estrellándolo todo contra el suelo. Ya bajaría a buscarlo después.

			De pie ante el árbol, cogí aire profundamente, di unos pasos atrás para poder tomar carrerilla, conté hasta tres y luego corrí hacia el tronco. Con un pie en él me impulsé hacia arriba y con otro cogí la primera rama a la que tenía acceso. Era bastante gruesa y no se resintió, lo que me hizo pensar que estaba en un lugar seguro, así que me agarré bien a ella y terminé por subirme.

			—Carlos. —La voz de Sonia se coló entre el ruido de mi agitada respiración y el de las hojas al frotarse por mis movimientos—. Te juro que me desmayo. Nunca había visto a un tío hacer eso.

			Miré hacia arriba y la vi, entre los huecos de algunas ramas, al filo del tejado.

			—¡Sonia! —regañé—. ¡Te he dicho que no te asomases! A ver si te vas a caer.           —Apoyé una mano en la cadera, de pie en una rama y agarrándome a otra con la mano—. Vuelve a la ventana.

			—Es seguro, no te preocupes, que soy muy cagona y si no lo fuese no estaría aquí.

			—Me da igual, vuelve a la ventana.

			Chasqueó la lengua.

			—Déjame que vea a mi hombre araña.

			—Dios Santo, no tienes remedio —me quejé, entre risas—. Haz lo que quieras, cabezona. Y como suba y no haya fantasma, te vas a enterar.

			—¿Me vas a castigar? ¿Unos azotes? —Se rio por lo bajo, traviesa.

			—Igual te doy unos azotes, sí.

			—Uuuuuhhh...

			Me reí también, y seguí trepando, en tanto que ella soltaba alguna burrada de las suyas. Al final, conseguí llegar a la rama más alta, y de ahí al tejado. Apenas había puesto un pie, Sonia se me echó en los brazos. Y como no estaba preparado, casi vamos los dos al suelo, pero conseguí mantener el equilibrio y la estreché con fuerza. Bueno, con la fuerza que me quedaba, porque me quemaban los brazos y las piernas después de la subida. Apenas tenía aliento, y casi termino de quedarme sin él cuando me plantó un beso profundo en los labios.

			—Estás helada. —Le froté los brazos. Los ojos se me fueron un segundo hacia el escote. Tenía la piel de gallina y la fina camiseta de tirantes marcaba sus pezones endurecidos. Y mi pensamiento, sorprendentemente, no fue de tinte erótico, solo quería protegerla, calentarla y cuidarla—. Te vas a poner mala. Ven, vamos dentro.

			
			

			—Tú también. —Me apartó con cariño unos mechones despeinados, pegados a la frente por el sudor del ejercicio.

			La cogí de la mano y andamos con seguridad sobre las tejas, hasta llegar a la ventana. Pasé y la ayudé a entrar después. Un extraño crujido sonó a mi espalda; ella dio un respingo y se quedó en la ventana.

			—¡El fantasma!

			Suspiré y fui hasta el interruptor de la luz. Crucé la estancia que ella no se atrevía a atravesar mientras me miraba atenta.

			—¿No te da miedo? —me dijo.

			—Miedo me dan los vivos, Sonia, que esos sí que tienen malas intenciones. —Prendí la luz y la estancia se iluminó revelando una decoración agradable, de paredes limpias y tonos rosas y pastel. Coquette, como diría mi sobrina—. No hay nada, ¿ves?

			Ella asintió y fue a cruzar la ventana, pero entonces se escuchó otra vez el crujido. Miré hacia el lugar de donde venía, una estantería con algunas cajas y libros, pero no vi nada. Al final regresé junto a Sonia y la cogí en brazos. Ella anudó los suyos en torno a mi cuello. Mis manos estaban en sus muslos desnudos, pues los pantalones eran muy cortos.

			—Mi héroe —dijo con una sonrisa, apoyando la cabeza en uno de mis hombros.

			—Dime la verdad, te has inventado lo del fantasma para que te coja en brazos.

			—¡Pues no! —Me pellizcó en el hombro—. Hay un fantasma, tú lo has oído.

			—Eso será la madera en expansión, porque es verano. Pasa mucho en estas casas de pueblo. En invierno se contrae y en verano se expande, y eso provoca crujidos. No es ningún ser sobrenatural —le dije mientras cruzábamos la habitación en dirección hacia la puerta.

			Se escuchó entonces otro crujido y ella se aferró más a mí.

			—Tranquila —le dije, clavando la mirada en la de ella.

			—Cuando me miras, yo... —susurró, sus ojos en los míos también.

			Y otro crujido sonó, sacándonos del momento, que nos hizo volver la cabeza hacia la habitación. La dejé en el suelo, despacio, en el primer escalón de la escalera que llevaba a la buhardilla, y volví dentro. Y entonces lo vi. Un pequeño ratoncillo de campo explorando entre las cajas y los libros, con sus pequeñas patitas, correteando feliz. Me eché a reír.

			—¿De qué te ríes ahora? —dijo con fastidio.

			—¿Quieres ver a tu fantasma? —le pregunté tendiendo la mano hacia ella.

			La cogió, poco a poco, y la coloqué delante de mí, para luego señalar sobre su hombro al huésped de la buhardilla.

			—¡Es un ratón! —dijo sorprendida volviendo la mirada un instante hacia mí; los ojos le brillaban—. ¡Un ratoncito! ¡Qué mono!

			—Pues sí, pero habrá que sacarlo de aquí o le roerá todos los libros a Jimena.

			—No irás a poner una trampa y a matarlo, ¿no? Porque me niego.

			—No, pero habrá que capturarlo para poder quitarlo. Ya lo hablo con Rodrigo mañana, no te preocupes. Por esta noche que se quede aquí a dormir.

			—Muy bien. Buenas noches, fantasmita. —Le lanzó un beso que me hizo reír—. Ahora me siento tonta por haberme asustado por un ratón.

			—Porque, claro, asustarse por un fantasma es una cosa mucho mejor...

			
			

			—¡Marín! —Se volvió y me hundió un dedo en el pecho—. No te pases.

			—¿No era ya «Carlos»?

			—Sí, pero serás «Marín» cuando me hagas enfadar.

			—Quizá te haga enfadar mucho. Ya sabes, soy Mister Serio. Hago enfadar a la gente a veces.

			—Hombre, eres guardia civil, bien no les vas a caer.

			Solté una carcajada que resonó en la buhardilla y que ella secundó.

			—Anda, vamos abajo. Busca algo de ropa abrigada y a ver si hay algo de Rodrigo para mí, que estoy heladísimo. Y te hago un chocolate caliente, ¿quieres?

			Asintió al momento. Fui a recoger mis cosas, me aseé en el baño para secarme el sudor, y cuando me metí en la cocina me puse a preparar un chocolate. Ya había estado en esa cocina otras veces, porque en alguna reunión en esa casa les había preparado a Jimena, Rodrigo y el resto de los amigos una paella de mariscos, mi especialidad. Así que me defendí con el chocolate, en tanto que aguardaba el regreso de Sonia. Puse un poco de música, bajita. Necesitaba algo que me mantuviera despierto. La adrenalina de la emoción empezaba a diluirse en mis venas y el sueño me estaba abotargando.

			Make You Mine, de Madison Beer, inundó la cocina. Animada. Con la voz suave de la cantante. «Closer I get, can you resist?, is relentless... It’s why... I wanna make you mine»...

			—Yo también quiero hacerte mío, Carlos, como dice la canción. —Sonia me abrazó desde la espalda, envuelta en una sudadera roja.

			Roja. Sencillamente quería matarme.

			Dejé de prestar atención a la leche que había en el fuego y me giré para mirarla. Esbocé una sonrisa, pretendiendo parecer estoico ante su declaración de intenciones —que no era nada, por otro lado, que no supiera ya—, y le di un beso suave en los labios.

			—¿Me has traído algo, chica de rojo?

			Me tendió un jersey blanco de los de Rodrigo y me lo puse al momento, sintiendo alivio al frío que me atenazaba el cuerpo.

			—Yo que quería quitarte la ropa y tú que te pones más.

			Me reí, la levanté por la cintura y la senté en la barra de la cocina.

			—Pórtate bien o se me saldrá la leche.

			La carcajada de Sonia se oyó, seguramente, en ese y en todos los pueblos vecinos.

			—¡Del cazo, joder, del cazo! —dije a toda prisa, rojo como un tomate.

			—Ay... —Suspiró y me tendió una cuchara de madera que estaba dentro de un recipiente con forma de berenjena en el que había varios utensilios de cocina—. Dale vueltas a la leche, que no se te salga...

			La miré de reojo, con una sonrisilla, y cogí la cuchara. Mientras hacía el chocolate, ella canturreó un poco, sin perderme de vista.

			—¿Cómo es que le tienes miedo a los fantasmas? —le pregunté.

			—Pues... porque de pequeña mi hermano me acojonaba con que iba a venir un fantasma a comerme los pies mientras dormía, y te juro que yo lo veía.

			—¿Tienes un hermano? Nunca me has hablado de él.

			—Está en el extranjero. En... ¿Wisconsin? No lo sé. Nos distanciamos hace años. Yo sabía que mi cuñada le estaba siendo infiel y se lo dije, y él no quiso creerme. Se puso de parte de ella y, en fin... el resto ya te lo puedes imaginar.

			—Vaya... —Removí la mezcla oscura aguardando que se espesase—. Lo siento. Siento que acabaseis así. Yo quiero mucho a mi hermano y no soportaría distanciarme de él. Y... tampoco soporto las infidelidades.

			
			

			—¿Está en tu código de caballero no poner los cuernos? 

			Sonia mecía las piernas, que le colgaban al aire desde el filo de la encimera, y su vaivén me distrajo por unos momentos. La sudadera le cubría parte de los muslos, pero dejaba a la vista el resto. Y esos muslos y yo... Suspiré y volví a prestar atención al chocolate.

			—Por supuesto, Sonia. ¿A ti te parecen bien?

			—No. No. Son una cosa muy fea. Pero es que yo tampoco he tenido nunca un noviazgo, así que... —Se encogió de hombros—. En el tipo de relaciones que he vivido, la palabra «cuernos» no existe. Solo eran rollos...

			—¿Solo rollos? —Igual me salió con un tono de voz más serio del que pretendía. Pero es que eso era un mundo nuevo para mí.

			—¿Te enfadas si te digo que sí?

			Negué con la cabeza y apagué el fuego.

			—Lo primero de todo es que esa es tu vida y yo en eso no me puedo meter. Y lo segundo es que no me parece que esté mal siempre que los dos hayáis estado de acuerdo en que era solo eso.

			—Estábamos muy de acuerdo. Yo quedaba con alguien, poco o mucho tiempo, echábamos algún que otro polvo, y...

			—Creo que los detalles no hace falta que me los cuentes, eh. —Me dio una risa nerviosa, porque una parte visceral de mí mismo se había quejado al pensar en Sonia en la cama con otro tío. Una parte innecesaria y absurda. Y otra se preguntó si con su experiencia estaría yo a la altura.

			—¿Te pones celoso? —me preguntó, en un tono neutro del que no fui capaz de sacar información.

			—No... No soy un tío celoso, es que... —Me detuve un momento para concentrarme en echar el cacao a las tazas, intentando explicarme—. Es que...

			—Esos son celos.

			—Que no son celos —me quejé dejando el cazo sobre una tabla—. Bueno, una pequeña parte de mí los ha sentido, pero no soy celoso, de verdad que no. Además, como te he dicho, esas son cosas de tu vida antes de conocernos y en eso no me metería jamás. Sería imbécil si lo hiciera. Cada uno vive sus experiencias conforme a lo que quiere.

			—Y hay algo más que te estás callando. Lo noto en tu mirada.

			Tenía que ser sincero con ella. Era lo justo. Aunque expusiese mis inseguridades; sabía que ella las comprendería.

			—Bueno... es que... otra parte de mí se pregunta si no... si seré suficiente para ti, Sonia, dadas tus experiencias. —Ya está, ya lo había dicho. Suspiré, cogí una de las tazas y se la tendí a ella—. Toma, tu chocolate.

			Ella me miró ceñuda.

			—Deja el chocolate y bésame, Carlos —ordenó quitándome la taza de las manos y apoyándola en la encimera—. Y déjate de tonterías, eres perfecto y más que suficiente. Aunque ningún otro me había dejado en el sofá con un calentón.

			Me reí echando la cabeza hacia atrás.

			—Vas a torturarme con eso toda nuestra vida.

			
			

			—Toda. —Se lanzó a darme un beso en la nuez y me hizo cosquillas—. ¿Y tú vas a besarme de una maldita vez?

			—Sí, princesa. Voy a besarte. Claro que voy a besarte. —Encajé el cuerpo entre sus piernas y acerqué mis labios a los suyos—. Pero antes quiero hacerte una pregunta: ¿por qué solo rollos? ¿Por qué nunca has querido comprometerte?

			—Me cuesta... confiar en los tíos. Creo que no he dado nunca con los adecuados, pero tú... tú podrías serlo.

			Eso hizo sonreír a mi corazón.

			—Espero poder demostrarte que puedes confiar en mí en todos los aspectos.

			Ella sonrió con dulzura y asintió. Juntamos al fin los labios en un suave beso que fue subiendo en profundidad y ritmo. Mis manos se posaron en sus caderas. Sus anchas y hermosas caderas. Las suyas en mi nuca, jugó a colar los dedos entre los mechones de mi pelo. Que hiciera eso me encantaba, porque a ella también y la oía soltar algún satisfactorio y quedo gemido. Tiré un poco más de ella hacia mí, y su sexo quedó en contacto con mi cuerpo. Suspiré, contrariado. Teníamos una conversación pendiente. Y ella, que también lo sabía, puso las manos en mi pecho y me libró de tener que parar aquello.

			—Vamos a hablar, Carlos. Voy a ser la fuerte esta vez. Tenemos una conversación pendiente.

			—Sí, vamos a hablar.

			Un beso rápido y la bajé de la encimera. Con la música y las tazas de chocolate, nos sentamos en el sofá de marras. Habría sido hermoso ver el fuego de la chimenea, pero no hacía frío para tanto. Pensé en el invierno. En las largas y frías noches que serían cálidas a su lado. Si es que... Si es que lo nuestro... Tenía tantas ganas como dudas.

			—Bueno. —Sonia dio un trago a su chocolate—. Esto está rico.

			Asentí dando otro. Los dos teníamos cosas que decir y ninguno hablaba, y, al final, como dos tontos, dijimos una frase a la vez.

			—No sé si sabré ser una novia.

			—Quiero que tengamos una relación. De novios.

			Nos miramos en silencio por unos segundos y rompimos a reír luego.

			—¿Qué es eso de que no sabrás ser una novia?

			—Pues... —Sonia clavó la vista en muchas partes del salón y en ninguna—. Pues que nunca he sido novia de nadie y no sé ser una novia.

			—Solo tienes que ser tú misma, Sonia. —Puse una mano en su pierna y la acaricié con la yema de los dedos. Ella los miró por un segundo y las mejillas se le encendieron—. Solo así, como ya eres. Solo que...

			—Qué. —Me miró nerviosa y se pasó una mano por encima de las uñas.

			—Que solo estarás conmigo.

			—Eso no me parece mala idea, la verdad.

			Sonreí y me incliné para darle un beso en la mejilla. Ella tomó mi barbilla entre los dedos y me llevó hacia sus labios. Gustosamente, le di el beso ahí.

			—¿Nada más? —dijo apenas los habíamos separado.

			—No es que tenga un manual de instrucciones, cada pareja es un mundo, pero... para empezar nosotros ya somos amigos. Y la base de una relación es la amistad. Así que tenemos un buen paso dado. Y nos gustamos, que es otro paso importante. Haremos muchas cosas juntos y nos conoceremos mejor, y veremos si funcionamos...

			
			

			—Está bien. Pero... ¿qué pasará cuando llegue el final del verano y tenga que retomar mi vida?

			—Que buscaremos la forma de vernos a menudo.

			—Se suponía que tú no querías relaciones a distancia y que yo ni siquiera quería una, y mira dónde estamos. —Se rio, con cara de circunstancias.

			—Lo sé. Lo sé bien... —suspiré un poco abrumado. Estaba derribando muchas barreras con ella. Por ella—. Pero prefiero esto a no tener nada contigo. Porque si no lo intentamos, Sonia, me arrepentiré toda la vida.

			No tardó en decir, mirándome a los ojos, de forma sincera:

			—Creo que yo también me arrepentiría.

			Sonreí de oreja a oreja, con una sensación de felicidad enorme inundándome el cuerpo.

			—Pero... —dijo entonces, y la sonrisa se me cayó un poco.

			—¿Pero? 

			—Que no pienso esperar a la décima cita para tener sexo contigo, eso que lo tengas claro.

			Carraspeé y me rasqué el cogote.

			—Uy, qué nervioso te has puesto. Siempre haces eso cuando te pones nervioso —dijo casi riéndose.

			—Y tú haces esto. —Imité ese gesto de frotarse las uñas—. Mira, los novios hacen estas cosas. Saber qué gestos del otro significan cosas.

			—Qué bien, he hecho mi primera cosa de novia.

			Parecía una chiquilla ilusionada y eso me hizo reír.

			—Y con respecto al sexo... pasará cuando tenga que pasar, Sonia, pero desde luego que no será en un sofá. No al menos la primera vez.

			—¿Y en la encimera de la cocina? Antes... Me ha costado resistirme...

			—No, tampoco en la encimera de la cocina. No al menos la primera vez.

			—En la cama, como de toda la vida de Dios, ¿no? —Levantó las cejas.

			—Pues no sé dónde, pero te prometo que no será aburrido.

			—Eso me consta, siendo que lo del sofá fue bien divertido, aunque duró poco.           —Frunció los labios mirándome con gesto acusador.

			—Ya me saco yo el puñal, tranquila.

			Ella soltó una carcajada, y acabé riéndome también.

			—¡Ah! Ni tampoco hace falta que me mandes flores. No me van mucho las flores. Prefiero... —Se quedó pensativa unos segundos.

			—Pintalabios rojos.

			—Eso es, monada, labiales rojos. —Me besó—. Y lencería.

			—Está bien. —Esbocé una sonrisa pícara—. Con ambos regalos salgo ganando yo, así que...

			—¿Y qué tengo que regalarte yo a ti?

			—Nada. Tus sonrisas y tu compañía.

			—No, no, no. ¡Eso no vale! ¿Ves como no sé ser novia? Tenía que haber dicho eso.  —Chasqueó la lengua.

			La cogí de la cintura, tiré de ella y la acomodé en mis piernas. Apoyé la espalda en el sofá, para estar más cómodos los dos, y ella acopló su torso a mi pecho y dejó caer la cabeza en el hueco de mi cuello.

			
			

			—No digas eso más. Eres mi novia. Y eres perfecta.

			—Ay, Carlos. —Suspiró, frotando la mejilla contra mí, como un gatito en busca de cariño. Eso me enterneció—. No sé qué va a salir de todo esto, pero sí sé que quiero estar contigo.

			—Y yo contigo. —Incliné la cabeza para besarla y ella correspondió a mi beso con ganas. Apreté su sudadera entre los dedos, con las ganas de estrecharla más contra mí y fundirme con ella quemándome el cuerpo—. Lo vamos a pasar bien, Sonia. Te lo prometo. Confía en mí.

			—Claro que confío en ti.

			Su voz vibró como cuando me lo dijo por teléfono. Y también lo hicieron sus ojos.

			En la lista de reproducción aleatoria de Spotify sonó Solamente tú, de Pablo Alborán.

			Pablo, siempre en el momento perfecto. Qué grande. Nos quedamos un poco en silencio escuchando la canción, acariciándonos despacio sobre la ropa, sin mayores intenciones.

			—Carlos, ¿te parece bien si de momento no le decimos nada a nadie? —dijo entonces—. Bueno, a Jimena y a Rodrigo, sí... pero a los demás... Es que no quiero que todo el pueblo vaya diciéndome: «Ay, eres la novia de Marín», y me agobie con esto. No puedo dejar que me pase. Que yo soy de reacción «huida». Ya me viste en el río.

			Eso me hizo torcer el morro, pero tenía que entenderla. Era natural que quisiera hacer las cosas de esa manera.

			—Me costará no gritarle al mundo que eres mi novia, pero esperaré hasta que te sientas preparada, ¿de acuerdo? —Asintió tras musitar un «gracias», y añadí—: Y... ya sabes que estoy aquí para escucharte. No tienes que huir a otro lugar que no sean mis brazos.

			—Tus brazos... —Suspiró tocándolos—. Tus brazos son ahora mi hogar.

			—Ahora y siempre, Sonia. Pase lo que pase.

			Nos sonreímos, nos besamos. Agotamos las horas a besos, chocolate caliente, risas, tostadas con queso a las tantas, largas conversaciones..., hasta que, exhaustos, el sueño nos venció. Y acurrucados en ese sofá que yo había relegado a ser un simple sofá, sin mayores recuerdos en él, resultó que fue el lugar en el que dormimos juntos por primera vez.

			Y fue el mejor lugar de la Tierra, porque Sonia estaba conmigo. 

			Y me di cuenta de que, al final, eso era lo único que importaba.

		


		
			Capítulo 11

			Sonia

			
			

			Desperté en el sofá con el brazo de Carlos alrededor de mi cintura y su cuerpo pegado a mi espalda. No era la primera vez que dormía con un hombre, aunque solíamos estar los dos desnudos. Con mi mano me rocé los labios, inflamados de todos los besos que nos habíamos dado el día anterior. Sus dulces palabras al decirme que solo tenía que ser yo, tal cual era. Tuve que controlar las ganas de hundir la cabeza en un cojín y gritar de la emoción.

			Desde luego en esos meses me había visto, o más bien escuchado, soltar una ristra de salvajadas importante, reír, llorar, y rescatado de un fantasma. Es decir: Sonia Olmos en estado puro; y ahí estaba acostado en un sofá, a mi lado. Nunca he sido una chica enamoradiza, siempre he mantenido los pies en el suelo, pero Marín, Carlos, hacía que fuese demasiado fácil soñar.

			Como pude, me escabullí de ese abrazo, necesitaba lavarme esa cara de muerta que tengo por las mañanas y peinarme, al menos eso. Después prepararía un desayuno, sabía por nuestras conversaciones que él era de café con leche y tostada salada. El otro día había ido con Jimena a comprar un poco de fiambre de pavo y un queso que estaba delicioso, así que rallaría un tomate y le prepararía el desayuno.

			Estaba en la cocina controlando que las tostadas no se quemaran, porque ese tostador no tenía medida —en los días que llevaba allí, o sin tostar o carbón, y esa mañana tenían que estar perfectas—. Concentrada en mi tarea no escuché nada; y cuando sentí sus manos abrazándome desde atrás, di un salto y un pequeño grito.

			—¡Lo siento! —dijo soltándome.

			Me di la vuelta con rapidez para abrazarlo.

			—No, no, si me gusta que me abraces, pero es que no te esperaba. Estabas durmiendo y eres sigiloso como un gato. 

			Correspondió a mi abrazo y yo apoyé la cabeza en su hombro, notando aún la calidez de la cama, más bien sofá, en su piel. Cerré los ojos y disfruté de ella. Me ladeé para darle un beso en el cuello, que subió a uno rápido en los labios.

			—Buenos días, gatito.

			—Buenos días, princesa urbanita. ¿Qué haces?

			—El desayuno, eres de café con leche y tostadas saladas. ¿A que sí?

			—Sí, eso es. —Me dio un beso en la nariz y yo la arrugué ante el contacto.

			Recordé las mañanas con Jimena y Rodrigo, cómo ellos hacían cosas muy parecidas y cómo los había visto desde fuera y envidiado. Ahora era yo la que daba abrazos y besos de buena mañana.

			—¿En qué piensas?

			—En cosas de novios. —Sentí el olor a quemado y me giré con rapidez hacia el tostador—. ¡No! Maldita máquina, sabía yo que me la ibas a liar.

			La tostada salió quemada y la miré con odio. Sentí las manos de Carlos retirándose con dulzura.

			—Tuve una igual, ¿me dejas?

			—Toda tuya, me voy con la cafetera, que esa sí sabe hacer su trabajo —dije como si mis palabras pudiesen herir a un objeto.

			A él le salieron también algo chamuscadas, y por primera vez lo escuché maldecir por lo bajo y observé lo guapo que se ponía cuando se concentraba en algo. Con el cuchillo fue raspando poco a poco para quitar lo más quemado y dejarlas perfectas. Nos sentamos a la mesa frente a la ventana y disfrutamos del desayuno en silencio. Me terminaba mi café cuando él dijo:

			
			

			—Estaba pensando que si hoy no tienes planes podríamos ir a pasar el día por ahí. No muy lejos hay un pequeño pueblo pesquero, el paisaje es precioso y tiene unas calas de agua transparente. Podrías ponerte ese bikini tan sexy que tienes y darnos un baño. Después comeríamos en un pequeño restaurante. ¿Qué te parece? No sé si eres de playa o más bien de piscina. Puedo pensar otra cosa...

			—Soy de estar contigo, Carlos. —Me incliné y le di un beso—. Entonces ¿voy con el bikini que ya has visto o quieres que me ponga otro que no y te doy una sorpresa?

			Sus ojos brillaron con esa idea, pero demostró que me conocía más de lo que esperaba y agregó:

			—¿Con cuál voy a tener más problemas para mantener los ojos lejos de tu cuerpo?

			Reí de forma exagerada, me levanté y sacudí de un lado a otro mis caderas.

			—Con los dos.

			—Es verdad, de buena mañana digo muchas tonterías. Póngase lo que guste, señorita —aseguró levantándose y ayudándome a dejar todo en el fregaplatos.

			Guardé el pavo y el queso en la nevera, y cuando me giré ahí estaba él. Me dio un dulce beso en los labios y dijo:

			—Voy a casa a cambiarme y nos vemos aquí en media hora. ¿Te va bien?

			—Sí. 

			Le devolví el beso alargándolo, tirando un poco de su labio y colocando mis manos en su firme y trabajado trasero para pegarlo más a mí. Gruñí mientras lo pellizcaba y él rio.

			Se marchó con un delator bulto en el pantalón que me hizo reír. Ese hombre me iba a volver loca, pero si algo había decidido la noche anterior era que pensaba disfrutar de esa experiencia. Para él parecía ser muy importante esa primera vez; y después de su cara cuando le había dicho que por mi vida habían pasado diferentes hombres, creía que lo mejor sería que controlara él el momento en que se sintiera seguro. Siempre había pensado que es preferible calidad que cantidad, y estaba segura de que con lo detallista y observador que era Carlos, me daría unas buenas noches de placer. Estaría atento a mis necesidades igual que hasta ahora. Su imagen escalando el árbol me vino a la mente y me mordí el labio. Madre mía, qué músculos, qué fuerza. Igual que cuando había saltado por esas piedras para llegar al río y rescatar a ese niño. Santa Rosalía, qué hombre. Era como tener al príncipe azul y al Action Man en uno. Un pequeño grito de emoción se me escapó y corrí a la habitación a vestirme. Con la ropa expuesta sobre la cama cambié de idea, ese día quería algo diferente, escogí un bañador de talle alto, con el bajo azul marino y la parte del pecho blanca con botones dorados, tenía un aire marinero, y si íbamos a un pueblo de pescadores me parecía apropiado. Me puse los vaqueros cortos blancos y una camisa azul marina atada a la cintura, completamente abierta, que mostraba el bañador. Satisfecha, me recogí el pelo en una coleta alta; y aunque yo no soy de pintarme para ir a la playa, me puse un poco de corrector en las ojeras y los labios rojos, porque sabía que a Carlos le iban a brillar los ojos al verme, y no me lo quería perder.

			Estaba en el baño retocándome la boca cuando llamaron a la puerta. Sonreí ilusionada por mi cita. Me venía a buscar, era tan mono. Al abrir vi cómo sus cejas se elevaban y sonreí dando una vuelta coqueta.

			
			

			—¿Voy bien?

			Sus brazos me envolvieron antes incluso de que terminara de girar, acercándome a su cuerpo y dándome un beso en los labios.

			—Vas perfecta. Me gustas, Sonia, y no voy a parar de decírtelo. Vístete como quieras que yo seré feliz viéndote feliz.

			Risueña, me puse una gorra marinera blanca y dije:

			—¿Bien o es demasiado?

			—Eres la marinera más sexy que he visto en mi vida. Además, así te protegerá del sol, que hoy pega y fuerte. ¿Vamos?

			—Sí —respondí siguiéndole y aprovechando para echarle un repaso a ese culito que me traía loca.

			Carlos se había decidido por unos vaqueros claros y una camisa en tonos salmón que llevaba algo entreabierta, mostrando el principio de sus pectorales. Ya había sido complicado no empezar a besar la zona, pero logré contenerme de forma estoica. Ese color resaltaba el tono moreno de su piel y hacía contraste con sus ojos. 

			Subimos al coche y la música empezó a sonar, Quevedo y Bizarrap cantaban que las noches en soledad duelen y me di cuenta de que tenían más razón que un santo, no quise pensar que esa noche tendría que pasarla sin él, o quizá no, tal vez podría pedirle que durmiese de nuevo conmigo. Podría, a cambio, jurar ser buena y no meterle mano. Aunque ya era mucha tentación y si juras tienes que cumplir, no puedes olvidarte a mitad de la noche y atacar. Estaba pensando que era una mujer fuerte y que podía resistirme cuando los ojos se me fueron a sus manos sobre el volante, recorrí las venas de los antebrazos con la mirada y la boca se me secó. No, no era una mujer fuerte. Suspiré.

			—Estás muy callada. ¿Vas bien?

			—Voy de maravilla, estaba guardando una imagen mental de ti conduciendo, para mis noches de soledad.

			Media sonrisa asomó a sus labios. Vi cómo se desviaba un poco de la carretera, parando en un recodo que hacía las veces de mirador, se giró para fijar sus ojos en los míos y se inclinó para besarme.

			—Me parece bien que me observes, pero quiero dejar clara una cosa. —Estaba tan serio que no me atreví ni a preguntar, me limité a mirarlo en silencio—. No vas a volver a pasar una noche en soledad.

			Le acaricié la mejilla con dulzura, es que hasta parecía leerme el pensamiento. Volvimos a besarnos. Cuando nos separamos, un suspiro de ensoñación salió de mis labios.

			—Carlos —dije con un hilito de voz.

			—Dime.

			—Eres muy dulce, pero ten en cuenta que si hoy me salen volando las bragas me quedo en cueros, que va todo en uno.

			Su carcajada llenó el habitáculo y me reí con él.

			—Lo tendré en cuenta. Cuenca debe tener un museo de bragas tuyas.

			Riendo, volvió a arrancar. Los éxitos del verano actuales y pasados nos llevaron hasta un pequeño pueblo enclavado entre acantilados, desde arriba las casas encaladas parecían brillar. Estaba solo a media hora de Cuatro Estaciones, pero parecía otro lugar mucho más alejado. Cuando aparcamos decidimos que antes de ir a la cala nos daríamos una vuelta. Las calles estrechas y empedradas estaban todas decoradas con plantas que los dueños ponían en sus puertas y balcones, dándole al lugar un aspecto mágico de ambiente fresco. El olor a salitre lo inundaba todo, y el sonido de las olas del mar rompiendo en la orilla, también. Caminamos sin prisa cogidos de la mano, parándonos a cada esquina para besarnos.

			
			

			Llegamos hasta un mirador y él fue a una pequeña tienda de souvenirs a por unas botellas de agua fría para seguir con nuestro paseo. Me apoyé en el muro que separaba el acantilado y observé desde allí la inmensidad del Mediterráneo. Hacía años que no disfrutaba de un paseo tan relajante y me dejé mecer por el sonido del mar. De niña viajaba con mis padres a un pequeño pueblo costero de Andalucía; y el recuerdo de esas noches en la cama, arropada por mi madre, y ese sonido reconfortante llenando el silencio se hizo más vivo que nunca. Había ido a la playa muchas veces, todos los veranos, para ser exactos, pero no la había disfrutado así, no me había parado a disfrutarla de verdad, a recordar que a mí el mar me daba la vida. La presencia de Carlos a mi lado me hizo salir de la ensoñación. Me acarició una mejilla con el dorso de su dedo y murmuró:

			—Un penique por tus pensamientos.

			Sonreí y me alargué para darle un dulce beso.

			—Estaba pensando que hacía mucho que no disfrutaba con tanta calma de las cosas, y sobre todo del mar. El sonido de las olas llega por todos lados y es como estar en una burbuja. —Alcé la vista hacia una de las puntas del acantilado, allí había una pequeña casa encalada, como las demás, con las ventanas pintadas de azul; estaba alejada, pero no solitaria, a su alrededor, un pequeño jardín, ahora descuidado, pero no en exceso—. Es que imagina vivir en un sitio así. En esa casa, por ejemplo, te despiertas por las mañanas y ves el mar todo para ti. Un espectáculo gratuito todos los amaneceres a diario. El sonido de las olas acunándote todas las noches. ¿Sabes lo que veía yo desde la ventana de mi dormitorio en la ciudad?

			—Un edificio.

			—Peor, la casa de mi vecino, que iba siempre en camiseta interior, y te aseguro que no era tan sexy como tú.

			Rio y me dio un beso en la punta de la nariz.

			—Me alegro de que te guste este lugar. —Me ofreció una de las botellas y yo la abrí para darle un largo trago—. Lo descubrí al poco de llegar, y cuando necesito serenidad me escapo y paso aquí el día. Solo o en buena compañía.

			Su mirada cuando dijo eso me hizo estremecer. No era un pueblo sin más, era su lugar tranquilo, era su lugar seguro, y ahora el mío. Apoyé la frente en su pecho y suspiré.

			—Creí que era aquí donde celebráis San Juan.

			—No, es unos pueblos más arriba. Aquí son todo calas pequeñas, San Juan es en una playa grande que se llena de la luz de las hogueras, de las risas de la gente. Aunque nosotros solemos quedarnos en Cuatro Estaciones, porque viene una orquesta y se crea un ambiente muy familiar. Sigue siendo una noche mágica, tendremos que pedir un deseo a las estrellas.

			Y no lo dije porque los deseos, si se dicen en voz alta, no se cumplen, pero yo lo tenía decidido ya: mi deseo fue que se rompiera la maldita distancia, que no terminara ese eterno verano y que no tuviera que separarme de él en septiembre. Esa cuenta atrás me agobiaba, porque significaba tomar una decisión muy importante para mi futuro; y estaba bien con Carlos, pero cambiar mi vida, por hecha mierda que estuviera, por un tío que conocía desde hacía dos días... no podía hacerlo. Un nudo de ansiedad me ataba la garganta solo de pensarlo. Necesitaba un lugar donde ser yo, la nueva yo con pareja, pero yo. 

			
			

			—¿Seguimos?

			—Sí, estaba pensando en mi deseo.

			—No me lo digas, pero ¿tiene que ver conmigo?

			Con media sonrisa dije:

			—Tiene que ver contigo y con que me hagas el amor bajo las estrellas. —Me levanté para besarlo— Y sí, he dicho «hacer el amor», y lo quiero con abrazos, como me dijiste que lo hacías.

			Carlos me tomó alzándome en el aire y yo me creí una protagonista de película. Nunca un chico me había levantado con tanta facilidad, mis curvas habían hecho que eso fuese una fantasía, pero él estaba fuerte, subía a árboles para salvarme de fantasmas que se convertían en ratones inofensivos. Él podía subirme al cielo, de manera figurada y real. Porque así me sentía cuando estábamos cerca.

			Paseamos hasta un pequeño restaurante enclavado en una cala. La mujer, una señora de mediana edad, lo llevaba junto a su marido y su hijo, y conocían a Carlos. 

			Nos pusieron en una mesa apartada, cerca de la playa, desde donde podíamos ver el mar. Cogí la carta que teníamos en la mesa y él puso una mano sobre la mía.

			—Aquí no se pide. Aquí uno se sienta y deja que Rocío le sirva la pesca del día. ¿Hay algo que no te guste o que te dé alergia?

			—Yo como de todo —dije con voz seductora haciendo que él carraspeara y se pasara una mano por el cogote haciéndome sonreír.

			—Vale, pues que nos den de comer.

			Acepté y me relajé. Junto con un buen vino blanco a una temperatura perfecta, fuimos disfrutando de unos platos con el más puro sabor de la playa. Sepia, calamar, mejillones al vapor... La mujer iba llevándose unos y trayendo otros, y preguntando si íbamos bien o si ya teníamos suficiente, recordándonos que había un postre especial: tarta de queso casera con mermelada de fresa. 

			Después de comer, cogimos las toallas que habíamos dejado en el coche y fuimos a una cala desierta, solos él y yo. Dejé que Carlos me pusiera crema de manera muy concienzuda. Lo veía ponerse primero en sus manos, frotarlas y después esparcirla con tacto y delicadeza por mi espalda, escote, brazos y piernas. Cuando acarició mis muslos estuve tentada a retirarme, no es que tuviese mucho complejo, pero a plena luz del día se veían más rechonchos. Él lo notó y, sin decir nada, inició unos besos dulces por ellos que me hicieron retener un gemido en mi garganta.

			—Carlos —jadeé a media voz—. Ten piedad.

			—Sí, voy a parar o nos denunciarán por escándalo público. Pero no quiero volver a ver la duda en tu mirada, eres preciosa y te deseo. ¿Está claro?

			Bajé la vista algo vergonzosa, pero entonces noté la reacción de su cuerpo, que, libre de la presión del vaquero y solo con el fino bañador rojo con anclas blancas, dejaba claro que ese deseo era real. Sonreí y me mordí el labio inferior.

			—Creo que los dos necesitamos un baño refrescante.

			—Sí, será lo mejor.

			
			

			Y el baño podría ser todo lo refrescante que quisiéramos, pero para eso deberíamos habernos contenido. No lo hicimos. Nos abrazamos, aprovechando la poca gravedad rodeé con mis piernas su cadera y él besó despacio mi cuello y el principio de mi escote. El agua transparente dejaba ver algunos peces que nadaban entre nosotros mientras nos besábamos sin tiempo. Solo disfrutando del sabor salado del mar en la piel del otro.

			Salimos y nos tumbamos en las toallas, permitimos que el sol del atardecer secara nuestra piel, mientras yo acariciaba su rostro donde ya había sombra de barba. Jugaba a rascar sin fuerza con mis uñas entre esos pelos más oscuros.

			—Tengo que afeitarme —dijo con los ojos cerrados, disfrutando de mis caricias.

			—¿Por qué? Me gusta tu barba, me hace cosquillas cuando me besas. —Abrió un ojo y me miró pícaro—. No me hagas pensar dónde más me harías cosquillas que me pierdo, Carlos.

			Rio y me dio un beso en la punta de la nariz.

			—Está bien, no te lo diré. Pero más o menos es...

			En un rápido movimiento se puso encima de mí y consiguió darme un beso en el interior de los muslos, mientras rozaba su mejilla en la otra pierna y yo podía sentir el cosquilleo de la barba. Arqueé mi espalda gimiendo algo alto y él siguió besándome. Con la voz entrecortada volví a suplicar que parara.

			—Me vas a volver loca.

			Se recostó encima de mí. Con sus brazos a los lados de mi cara, dijo:

			—Bien, estaremos en igualdad de condiciones. 

			Lo abracé haciendo que se pegara más a mí y sonreí con plena felicidad.

			Cuando la luz del sol era ya solo un recuerdo iniciamos el regreso a casa. Contemplaba el paisaje en silencio cuando dije:

			—No quiero dormir en casa de Jimena esta noche.

			—Duerme conmigo —respondió como si no fuese nada.

			—Tampoco puedo prometer que en la soledad de tu habitación vaya a poder estarme quieta.

			—Te esposaré si es necesario, ya verás lo quietecita que estás.

			—¡Eso! Tú ves, provocándome.

			Puso cara de susto y después los dos nos echamos a reír.

			—Ya te lo dije ayer, quiero que sea especial y pasará cuando tenga que pasar. Pero sí que me gustaría que durmieras abrazada a mí hoy.

			—Lo haré. Déjame en casa para que me quite toda esta arena y le diga a Jimena que estoy bien, que llevo todo el día sin dar señales de vida y estará preocupada.

			Afirmó con la cabeza, y cuando entramos en el pueblo fue directo a la casa de ella.

			Nos despedimos con un dulce beso y entré. Jimena y Rodrigo estaban abrazados en el sofá frente a la tele, me vieron entrar con mi sonrisa estúpida en la cara y mi amiga se levantó.

			—¡Hombre! La desaparecida. ¿Se puede saber dónde estabas?

			—Deja que la chiquilla se divierta, si va con un seguridad pegado, no le va a pasar nada malo —respondió Atuncito.

			Y de pronto era una adolescente con una madre preocupada y un padre condescendiente. Solté una carcajada y dije:

			—Atuncito, vas a tener que ser más firme, porque eso de que la mujer sea la mala del cuento está pasado de moda. Y tú —le di un beso en la mejilla a mi amiga—, lo siento mucho, te iba a escribir, pero estabas de día romántico y yo también. Sí, ahora tengo de esos —respondí resuelta mientras iba al baño— porque tengo NOVIO.

			
			

			Jimena dio un salto y vino a abrazarme.

			—¿Estás saliendo con Marín? —preguntó Atuncito, pasmado, mientras nosotras dábamos pequeños gritos. 

			—Sí, anoche vino a salvarme del fantasma-ratón de la buhardilla y dormimos, solo dormimos, juntos en el sofá.

			Jimena me miró pasmada.

			—¿«Fantasma-ratón»?

			Atuncito se puso en pie.

			—¿Tenemos ratones? Buf, menuda faena, mañana me pasaré por la tienda a por trampas...

			—¡No! —gritamos Jimena y yo haciéndolo saltar con nuestra impulsividad.

			—No voy a matarlos. —Se justificó—. Compraré trampas que puedan cazarlos sin dañarlos y los soltamos en el monte.

			—Ah, vale —dijimos a la vez.

			Una vez aclarado que los ratones no sufrirían daños, me fui a la ducha; y mientras me terminaba de arreglar para mi noche, que estaba segura de que sería de las románticas a tope, Jimena se sentó en la cama y yo le conté todo lo que había pasado.

			—¡Subió por el árbol!

			—¡¡¡Sííí!!!, y no veas qué brazos. ¡QUÉ BÍCEPS! Madre mía, es que era como en las películas. Y luego me cogió en brazos porque estaba el fantasma.

			Mi amiga estalló en risa.

			—Sonia, tía, eres una peliculera. Pero me encanta. Que mono el Marín.

			Puse en una mochila lo necesario para pasar la noche y la mañana siguiente. Le di un beso en la mejilla a mi amiga; y cuando me despedía de Atuncito, este se acercó a darme un abrazo. Se lo di, aunque un poco extrañada, hasta que noté que me apoyaba algo en la palma.

			—Toma, pero no se lo digas a la bruja.

			Abrí la mano y vi que me había dado un par de condones, me eché a reír.

			—¡Rodrigo! —lo riñó Jimena.

			—¿Qué? La farmacia de guardia hoy está lejos y no sé si Marín tendrá o estarán caducados, que ese lleva mucho sin novia. Es mejor que nuestra niña vaya preparada. Estas cosas pasan, Jimena, se hacen mayores y él es un buen muchacho. Agradable. Es un partidazo, vamos. 

			—Pero yo no soy una bruja y dos me parece de rácanos, dale un par más, hombre. Que se diviertan.

			Vale, aquello ya empezaba a pasarse de la raya, negué con la cabeza, les di un beso a cada uno y salí en busca de mi guardia civil sexy. A saber la que me tenía montada.

		


		
			
			

			Capítulo 12

			Marín

			Me apoyé en la encimera del lavamanos y me miré al espejo. El vaho del agua de la ducha volvía a velar mi reflejo. Me sentía impaciente, confundido, ansioso. El corazón me latía a la velocidad de la turbina de un avión. No supe cuál. Uno en el que la turbina fuera casi a la velocidad de la luz. Y en otro término de la física, lo que quería que pasase con Sonia esa noche estaba a años luz de los que habían sido mis pensamientos hasta que ella entró en mi vida con la fuerza de un huracán. Pero ella no estaba dejando tras de sí destrucción, ella estaba construyendo cosas que no conocía en mi interior. O quizá montando piezas que ya estuvieran ahí de alguna manera, esperando a la mujer precisa. Esperando a Sonia. Nunca me había precipitado tanto con nadie. Ni me había declarado tan pronto ni había sentido la necesidad de que formase parte de mi existencia de manera tan determinante. Con ella quería hacerlo todo. Reír, llorar, amar, soñar, dudar... incluso tostadas quemadas. Con ella... todo era infinitamente fácil. Ella convertía el hielo más denso en una sustancia vaporosa con una sola mirada. Ella tenía el poder de las mareas, y yo era mar. Inevitablemente, me mecía. Me hacía subir al cielo y bajar a la tierra para recordarme que, por más que uno pusiera frenos a lo que sentía, eso acababa por arrastrarlo. Y esto nos había arrastrado a los dos de un modo dulce y maravilloso. 

			No sabía qué sucedería esa noche. Si solo volveríamos a dormir sin más, si tomaríamos unas copas de vino y conversaríamos sobre lo que le pedíamos cada día a Dios porque sucediera. Si todo a la vez y... algo más. No sabía si su fuego terminaría por derretirme hasta que fuera imposible negarme a esa voz de mi cabeza que me decía, una y otra vez, que importaba una mierda que solo llevásemos unos meses en la vida del otro, que hubiera habido altos y bajos, que hubiera habido dudas y desafíos, que hubiera habido situaciones inesperadas que me hubieran hecho soltar lo que guardaba de golpe. Y del mismo modo que tampoco importaba todo eso, no lo hacía lo demás. Daba igual que nuestra primera vez fuera en un sofá o en una cama de rosas, como la de la canción de Bon Jovi que sonaba desde mi móvil. Sabía que, sin ella, todas las camas del mundo se convertirían, como en la canción, en una cama de clavos.

			«No vas a volver a pasar una noche en soledad», le había dicho.

			Y me lo había dicho también a mí mismo. Porque habían sido demasiadas. Porque dormirme a su lado y despertar sabiéndola cerca me había hecho tan infinitamente feliz que supe que necesitaba de esa droga el resto de mi vida. Y ese mantra, el de no volver a pasar una noche sin ella, devoró a todos los demás que hubiera pronunciado nunca sobre el amor. Sobre lo que debían de ser las relaciones. Con ella todo era diferente. Con ella, yo mismo, lo era. Y, a la vez, era más yo mismo que nunca. Y eso...

			Eso era increíble.

			Cogí aire, me miré al espejo, ya más despejados los dos, y sonreí.

			Esa noche abrazaría a Sonia de nuevo y todo lo demás daba igual.

			
			

			Empecé a arreglarme, emocionado, canturreando una y otra canción que salía de la lista de reproducción de grandes éxitos de canciones románticas. La había hecho yo mismo, así que la conocía de memoria. Y siempre quise poder compartirla con alguien. Esa noche lo iba a hacer con Sonia.

			«Sonia».

			Es que solo de pensar en su nombre se me ponía una sonrisa de tonto...

			A veces me reía imaginando qué pasaría si en el cuartel me vieran sonriendo así, como un imbécil, la pátina de señor serio arrojada a la lumbre que Sonia había prendido.

			Ella lo prendía todo. Prendía mis sonrisas y mi deseo. Y esa noche, quizá, dejaría que el fuego nos consumiese a los dos. El cuerpo de Sonia, perfecto, redondeado, no me dejaba pensar con claridad. Besar sus muslos me había acelerado hasta el extremo. Quería morderlos. Lamerlos. Sentirlos sobre mi cuerpo o bajo él. Lo quería todo. Pero lo que más adoraba de todo este asunto es que no era solo su cuerpo lo que me revolucionaba. Era toda ella. Sus frases salvajes, su manera de ver la vida, su risa, la forma en la que sus ojos miraban al mar. La manera en la que habló de aquella casa en el acantilado. Y pensé en lo hermoso que sería tenerla para los dos. Preparar el desayuno juntos y tomarlo mirando el mar, en una terraza llena de flores como esas que habíamos visto por las calles. Tenerla acurrucada en mis brazos mientras las olas baten. Ese murmullo acuoso que se confundiría con nuestros gemidos cuando hiciéramos el amor. Pero ese sueño quizá era aún muy lejano. Esto solo estaba empezando. Y la emoción de verlo crecer me hacía sonreír también. La emoción de ir conociéndola más y de vivir este verano. Pasase lo que pasase.

			«Pasase lo que pasase».

			Con todas esas cosas en la cabeza terminé de arreglarme. Pantalones blancos, camisa azul marino. Estudiadamente peinado, con algún mechón que parecía rebelde pero que estaba puesto ahí a propósito. El espejo me dijo que los ojos me brillaban y yo le dije que era por ella. De haber tenido labios, esa cosa de cristal a la que tanto le gustaba empañarse habría sonreído.

			Era la primera vez que Sonia venía a mi casa. Y eso también me ponía nervioso. ¿Le gustaría o solo le parecería la guarida de un soltero empedernido? Mi madre me había ayudado a ponerla bonita, para que no pareciera un piso piloto. A pesar de que todo era bastante sobrio, no dejaba de tener personalidad. Y aunque esa butaca rosa que mi sobrina había querido poner en mi salón para cuando ella pasase allí las tardes desentonaba un poco, no me importaba, formaba parte de unos bonitos recuerdos. En tanto que preparaba todo —la cena y la azotea, donde íbamos a disfrutarla—, la Pingüina  me llamó para contarme que había conseguido cosas nuevas en el Animal Crossing y que se había comprado una estantería nueva para su casita. Puede que fueran tonterías, pero para ella eran importantes y la escuché con cariño.

			—Tío, ¿me llevas un día al cine otra vez? Ponen una película nueva que tengo muchas ganas de ver. Una de perros que tienen una nave espacial y un niño que tiene que salvar el planeta con ellos. Yo también quiero salvar el planeta, ¿sabes? Papá me ha comprado una botella de aluminio rosa para que no use más las de plástico —chapurreó, con el aire saliéndole entre las mellas.

			—Bien hecho, cariño —dije mientras sacaba las copas de vino del mueble de la cocina y comprobaba que estuvieran impecables—. Tú puedes salvar el planeta y lo que tú quieras.

			
			

			—¡Claro que sí! —dijo feliz—. ¡Capitana planeta!

			Me reí. Me recordó a esos dibujos que veía de pequeño. Le prometí que la llevaría al cine, pero le pregunté si le parecía bien que Sonia viniera con nosotros.

			—Ya iba siendo hora, tío, que solo la quieres para ti —soltó muy redicha.

			—Pingüina... —dije entre la risa y el regaño.

			—Tengo que colgar, que papá me llama para cenar. ¡Y tenemos pizza con cosas!

			Pizza con cosas era ponerle a la base todo lo que había en la nevera y que le fuera bien a la masa. Aunque eso incluyese la extraña mezcla de una lata de sardinas y salami.

			—Salúdalo de mi...

			—¡¡¡Aaadióóósss!!! —Y colgó antes siquiera de terminar la última «s».

			Me reí mientras guardaba el móvil. Lo que yo quería a esa chiquilla no estaba en los escritos. Mi hermano me decía que me estaba sirviendo de entrenamiento para cuando fuera padre. Pero quizá mi hija, o mi hijo, no se parecería en nada a ella. Aunque me habría gustado que lo fuera, porque Ainhoa era una niña increíble.

			Sacudí la cabeza antes de ponerme a pensar en ese asunto con Sonia implicada. Ni nos habíamos acostado todavía. Ni sabía qué pasaría después del verano. ¡Como para andar pensando en hijos! Pero, en fin, siempre he tenido instinto paternal. Protector. Me gusta proteger a la gente que quiero.

			Comprobé que todos los elementos de la cena fría que había preparado antes de arreglarme estuvieran en orden; y colocaba las copas de vino en la mesa de la azotea, cuando recibí un mensaje de Álvarez. Estaba en Punta Cana y me mandó una foto, moreno hasta decir basta, el pelo despeinado, los ojos brillantes y con una caipiriña a la que le habían puesto cuatro sombrillas. Una del verde, de la Benemérita, y otras tres con la bandera de España. La envió con un mensaje que decía: «Viva la Guardia Civil».

			Me reí. Álvarez y yo, después de tantos años juntos, habíamos tenido nuestros más y nuestros menos, como todos los matrimonios de uniforme. Era un buen tío. Lo respetaba y lo quería.

			Respondí con una ristra de emojis de caras riéndose. Eso era muy de Sonia. Se me había pegado. 

			Él me mandó un audio. Entre risas, con una borrachera de tres al cuarto, gritaba:

			—Viva España, viva el rey, viva el orden y la leeey. —Alargó las «e» hasta la saciedad.

			Respondí con otra nota de voz.

			—Álvarez, tío, que allí no deben de ser ni las tres de la tarde, ¿ya estás así?

			—Compañero, esto es una locuraaaa... —Otra vez la vocal hasta la otra punta del mundo—. Una locuraaa... Tienes que venir. Cógete un avión mañana mismo. Aquí, pulserita en el hotel y a vivir, tío, ¡a vivir!

			Pensé en si a Sonia le gustaría Punta Cana, para ir con ella alguna vez en el futuro. Y me salió decirle a Álvarez que tenía una cita con ella.

			—¡OLEEE! —gritó, reventándome los tímpanos—. Ole, oleee. ¡Ese Marín! Esta noche carricocheee...

			Yo no había visto La isla de las tentaciones, pero me las sabía todas gracias a él y a las largas horas charlándome de eso en nuestros ratos de trabajo. Y eso del carricoche significaba «sexo».

			—Qué burro eres, de verdad. Tengo que terminar de preparar la cena. No bebas más.

			
			

			—Nooo... Solo otros siete y uno a tu salúúú; ¡adiós, máquinaaa! ¡¡¡Deja el listón del Cuerpo bien altooo!!!

			Y luego otra foto bebiendo caipiriña, con los ojos en blanco.

			Solté una carcajada, sacudiendo la cabeza, y dejé el móvil bien lejos. Si alguien necesitaba algo importante me llamaría. Pero esa noche no quería molestias de mensajes. Quería estar solo para Sonia.

			***

			Contemplé la romántica obra de arte en la que había convertido la azotea. Ya la tenía bonita, con sus macetas sobre el ancho pretil y los rincones, sus muebles de jardín en wengué y blanco, incluida una tumbona de mimbre en la que cabían al menos tres personas, y en la que algunas noches de verano, en las que el frío se quedaba perezoso en las montañas, me echaba a dormir. Había dejado una manta limpia sobre ella por si Sonia y yo queríamos tumbarnos luego a ver las estrellas. Pero al ponerle un montón de velas a la azotea... aquello mejoró un montón. La mesa estaba servida, la cena preparada, el vino a la temperatura perfecta y ya solo faltaba Sonia.

			Fui a comprobar mi aspecto unas cuarenta veces mientras esperaba a que llegase. No es que lo hiciera tarde, es que yo era demasiado impaciente y había corrido para prepararlo todo. Estaba frente al espejo, quitándome una pestaña que se me había metido en el ojo, cuando llamaron a la puerta y casi me quedé tuerto.

			—Maldición... —mascullé, restregándome el ojo lloroso.

			Yo que quería parecer el hombre perfecto y al final iba a recibir a Sonia con el ojo rojo. Pero bueno, a ella esas cosas le daban igual.

			Fui hacia la puerta y me froté las manos, nervioso, antes de abrir.

			Cuando la vi... Cuando vi a Sonia...

			—He abierto la puerta a una diosa del Olimpo, de repente.

			Ella rompió a reír, estirándose sus labios pintados de un intenso labial rojo. Llevaba un vestido blanco, ceñido y corto, que revelaba todas sus bellas curvas. Las de sus caderas, las de su vientre, las de sus muslos... las de sus pechos. No pude no pararme un segundo a mirarle el escote, con un canalillo vertiginosamente sensual.

			—Solo tú dirías una cosa así. —Dio un paso hacia mí y me plantó un beso en los labios bien sonoro y fuerte—. ¿Qué te ha pasado en el ojo?

			—Que soy un torpe, nada más. —Le di otro beso—. Estás preciosa.

			Ella se puso de puntillas y me dio un beso en el párpado.

			—Yo te cuido, no te preocupes. Mi chico torpe y fuerte. Mi escalador de árboles.

			Sonreí, sobre todo al ver que me miraba de arriba abajo con mucho interés y picardía.

			—Qué guapo estás, Carlos. Pero guapo, guapo, guapo. ¡Y qué bien huele! Me muero de hambre. Y no solo de comida. —Me guiñó un ojo.

			Volví a sonreír. Yo también me moría de hambre por ella.

			
			

			—Pase, señorita, por favor. —Me hice a un lado para invitarla a entrar.

			—Gracias, caballero —dijo mientras se reía. 

			Luego de un pequeño pasillo se pasaba al salón, y ella lo observó con mucha curiosidad. Los muebles, los cuadros, las cortinas... lo estudió con detenimiento. Se echó a reír por la butaca rosa.

			—Eso es cosa de tu sobrina, fijo. —Cuando asentí, añadió—: No parece la casa de un soltero.

			—No, me ayudó mi madre. Ella te caería bien.

			Esbozó una sonrisa feliz y dijo:

			—Y tú le caerías muy bien a los míos. Sobre todo a mi padre, él también tiene mucha admiración por los cuerpos de seguridad del Estado. No del mismo modo que yo, claro.        —Rio—. No lo veo yo apreciando el desfile de la Hispanidad con la baba por la barbilla con tanto hombre de uniforme. Le gustaría saber que estoy en manos de un guardia civil... —Posó las suyas en mi pecho y lo recorrió de arriba abajo, jugando a fingir que me desabotonaba la camisa—. Guapo y sexy. Increíblemente sexy —casi ronroneó.

			Me entró una risa nerviosa, acalorada. Su forma de mirarme fue, sencillamente, deseo puro.

			—No creo que tu padre quiera saber lo que vas a hacer con este guardia civil.

			—¿Lo que voy a hacer? ¿Es una promesa? —El deseo de sus ojos se avivó.

			Acerqué los labios a su oído y le susurré:

			—Quién sabe, princesa.

			—Carlos... —musitó, con la voz entrecortada.

			La atraje hacia mí y la besé con todas mis ganas, mis manos en su cuerpo, mi lengua contra la suya. Menos mal que ese labial era fijo, o se lo habría borrado.

			—¿Quieres cenar?

			—Quiero cenarte a ti —dijo, los ojos clavados en los míos, negro y brillante carbón que me volvía loco.

			Volví a reír, acalorado.

			—De acuerdo, pero primero... la otra cena.

			—Has dicho de acuerdo... —Rio feliz—. Muy bien. —Puso la mirada en el mueble bajo del salón, donde había algunos retratos—. Pero antes déjame que suelte el bolso y que curiosee un poco tus fotos, si no, no sería una novia como Dios manda. ¿Tienes alguna de pequeño?

			—Alguna hay.

			Luego de dejar sus cosas en la habitación, volvimos al salón y Sonia se fue directa a mirar las fotos, comentándolas con mucho cariño, sonriendo por las familiares, soltando exclamaciones dulces al verme de niño, enternecida por una de Ainhoa siendo un bebé, en mis brazos.

			—Qué guapo estás con tu sobrina. Se te ilumina la cara, Carlos. Y me dan unas ganas tremendas de comerte a besos y de estrujarte en mis brazos y no soltarte jamás. ¡Y a ella también!

			—Sonia... —La sonrisa me llegó a las orejas—. Eres tan bonita...

			Fui a abrazarla y la estreché contra mi pecho, con delicada fuerza. Ella suspiró.

			—No sé qué me pasa, Carlos. Digo cosas que jamás pensé que diría. ¿Esta soy yo?, me pregunto, y, a la par, me siento más yo que nunca cuando estoy contigo.

			
			

			El pensamiento que había tenido escasas horas antes me sacudió con fuerza, pues había sido el mismo. Y me sentí honrado y feliz, pero sobre todo honrado de que una mujer como ella dijera algo así cuando se trataba de nosotros. La besé en la frente, en ese pelo oscuro que era mi perdición, y la atraje un poco más hacia mí.

			—Te diría que te quiero, por eso que acabas de decir, pero saldrías corriendo.

			—Seguramente. —Rio—. Mejor..., mejor no lo digas... aún.

			Aún.

			—Mejor no.

			No me sentí mal por eso, una parte de mí ya la quería, estaba claro, pero faltaba mucho más para poder decirlo en serio. Y eso estaba bien. Teníamos nuestros ritmos.

			Sonia se separó un poco de mí para darme un beso de nuevo y volvió a curiosear las fotografías.

			—¿Quién es el patrón de la Guardia Civil? —preguntó sosteniendo una mía con uniforme de gran gala.

			—Patrona. La Virgen del Pilar.

			—¡Pues por la Virgen del Pilar que si te veo con esto... si te veo con esto puesto, Carlos, yo no respondo de mis actos!

			Me reí a carcajadas. Esperaba, exactamente, esa reacción.

			—Estás guapísimo. Aunque... ¿cuántos años tenías aquí? Tienes cara de niño.

			—Veintiuno.

			—Qué jovencito...

			—Siempre tuve claro que quería ser guardia civil.

			—Yo también tuve claro que quería tener el trabajo que tengo. Eso está bien, ¿no?     —Cuando asentí a sus palabras, dijo—: Nos hace felices. Aunque en mi última empresa haya sido todo un desastre —resopló—. Pero, bueno..., me ha dado la oportunidad de pensar en mi futuro con calma y estar aquí contigo. Y eso también está bien. —Volvió a mirar la foto muy atenta—. Dime que tienes esto aquí. Este uniforme malditamente sexy. Si casi parece de otra época. Madre mía, solo te falta el caballo y perseguir bandoleros por el monte. No me digas que no, que he leído muchas novelas románticas de bandoleros.

			—Eran otros tiempos, sí —reí—, los vivió mi trastatara... algo... Elías Marín. Él fue el primer guardia civil de mi familia, y desde entonces siempre ha habido alguno. ¿Quieres ver un retrato suyo?

			—¿Era tan guapo como tú?

			—Nos parecemos bastante, sí. —Abrí un cajón y saqué un viejo álbum de fotos familiar, donde, como oro en paño, guardaba una copia de una de las reliquias familiares que más habían pasado de generación en generación. Sonia se acercó a mí mientras se la enseñaba—. Él es.

			Ella admiró con mucha curiosidad a aquel hombre con uniforme de los de antes, pintado en un viejo retrato, cuyo original, mucho más grande, tenía uno de mis primos en su pazo gallego, exhibido convenientemente en una pared.

			—Era condenadamente guapo. Como tú. Tienes sus mismos ojos verdes. Sois clavaditos —dijo asombrada—. Casi pareces su reencarnación. Y si existen yo me pido ser la de Lola Flores.

			—¿Lola Flores?

			
			

			—Es que tremendo terremoto de mujer. ¡Torbellino de colores! —dijo con un movimiento muy de echarse a bailar una copla.

			—Creo que ya habías nacido cuando ella murió.

			—Oye, no me recuerdes mi edad, bandido. —Me golpeó en el hombro con cariño—. Que tú tampoco eres un jovenzuelo.

			—No, no lo soy, y mejor, porque si lo fuera no podría hacerte las cosas que pienso hacerte esta noche. —Bueno, eso... eso no sé de dónde salió, pero salió.

			Sonia se quedó callada un momento, mirándome. Luego me quitó el álbum de las manos y lo dejó a un lado. Y luego... luego me comió a besos. Anduvimos un rato con aquel tonteo de besos, caricias y miradas, en tanto que le enseñaba el resto de la casa, que le gustó mucho. La azotea la enamoró. Pusimos juntos lo que faltaba sobre la mesa y nos sentamos a cenar y a disfrutar del vino. El clima era cálido, sin ser agobiante, y una brisa agradable mecía las hojas de las macetas y la llama de las velas. Era noche cerrada y brillaba un increíble cielo preñado de estrellas. Había subido un pequeño equipo de música, para no tener que depender del teléfono, y reproducía aquella lista, que Sonia dijo que le encantaba.

			—Podría quedarme aquí a vivir. —Se mordió los labios, sintiendo quizá que había metido la pata—. En la azotea, digo, era una forma de hablar. En sentido figurado, sabes...  —repuso nerviosa.

			—Ojalá lo hicieras —dije yo llenando su copa de vino tinto—. Y no en un sentido figurado.

			Me miró en silencio, cogió su copa y bebió. No dijo más al respecto. Yo tampoco. Había dicho lo que tenía que decir, de momento.

			—Cuando he visto tu fotografía, la del uniforme, el cual por cierto aún no me has dicho si está aquí... —regañó divertida—, he pensado en lo que estaba haciendo yo con veintiún años. Y no podemos ser más diferentes. Tú estabas ya en la Guardia Civil y yo andaba en la universidad, de fiesta, día sí día no.

			—Que estuviera en el Cuerpo no significa que no anduviese de fiesta también —le dije con una sonrisa—. Y seguro que igualmente estudiabas un montón.

			—Un montón —dijo ella abriendo mucho los ojos. Probó un poco de guacamole y los cerró. Su expresión de placer me sacudió el entendimiento y me lo nubló sin compasión—. Gracias por preparar la cena. Qué rico está todo.

			Conté hasta tres mentalmente. Sabía lo que iba a decir a continuación y eso me encantaba.

			—Pero más rico estás tú.

			Y uno de sus arrebatadores guiños, impactándome como una flecha una vez más.

			—Tú estás deliciosa —le dije.

			—Y eso que todavía no me has probado bien —respondió juguetona. 

			Bebió de su copa mientras me miraba con desafío. Me volvía loco. Carraspeé, algo colorado, y ella se rio.  

			Mientras cenábamos, conversamos un poco sobre el pueblo junto al mar y sobre otros lugares cercanos a los que quería llevarla. Siempre que le proponía un plan decía que sí muy contenta y luego se lanzaba a decirme la ropa sexy que se pondría para volverme loco. Tal bikini rojo, tales shorts blancos bien ceñidos... Siempre había demostrado mucha seguridad en sí misma y en su cuerpo, vistiendo lo que le venía en gana, por eso me dolió tanto cuando, en la playa, al besar sus muslos, la noté rara. No quería que se sintiera así. Y mucho menos cuando se trataba de mí. Iba a besarla por cada parte del cuerpo para que no se olvidase de que perdía la cabeza por ella, de que era el objeto de todos mis deseos y de que a cada centímetro de su piel debería hacérsele un monumento. Conmigo nunca tendría inseguridades. Ocultas o mostradas. No las tendría. Y si las tenía, porque nosotros mismos somos nuestros peores enemigos, se las borraría a besos. Me había propuesto eso firmemente. Ella debió notar que yo andaba distraído con algo en la cabeza, y me lo preguntó.

			
			

			—En qué andas pensando, Carlos. Me tiene intrigada tu gesto —dijo luego de tomar un poco de carpacho de atún.

			Sonaba Fragile, de Sting, cuando le contesté. Puede que fuéramos frágiles, no éramos más que humanos al fin y al cabo, aunque ella me pareciera una diosa, pero estábamos juntos y nuestras debilidades se convertían en fortalezas.

			—En lo mucho que me gustas. Toda tú. De pies a cabeza. No hay una sola parte de ti que no me guste y, antes de que digas que aún no las he visto todas, que te veo venir, Sonia Olmos... —ella rio un poco ante eso—, sé que las que todavía no he visto me gustarán también.

			Tardó en decir algo. Tomó un trago de vino. Se miró las manos. Y sentí que el corazón se me encogía por si había dicho demasiado y la había hecho sentir incómoda, porque, a saber, huir era su reacción y yo estaba soltando todo lo que tenía dentro.

			—A veces me pregunto, Carlos Marín, si eres de verdad. O si es que la cerveza de este pueblo no tiene algo raro en el agua con el que la hacen y cuando salga de aquí, y deje de beberla, solo habrás sido un sueño.

			Me salió una risa directamente del corazón.

			—Soy de verdad, Sonia. 

			—A ver, déjame que lo compruebe... —Se levantó y yo eché un poco hacia atrás la silla para sentarla en mi regazo. Me tocó el pelo, la cara, el cuello, los hombros... me tocó en todas partes. Sí. En todas partes a las que llegaba desde donde estaba. Y ahí llegaba. Sentir sus manos en ese lugar... me hizo soltar un quedo gemido—. Parece que sí eres de verdad.

			—Sonia... —suspiré y la atraje más hacia mí.

			—Creo que deberíamos saltarnos el postre, ¿no? Porque yo lo único que quiero hacer ahora es besarte. —Posó su boca en mi cuello, cerca de la oreja, y luego más abajo, hasta la curva que se perdía bajo el cuello de la camisa. Una de sus manos buscó el espacio al descubierto de mi pecho, y lo recorrió suavemente con las uñas. Sus labios, anhelantes, buscaron los míos y se fundieron en ellos profundamente—. Y besarte...

			—No vamos a saltarnos el postre —le dije, y ella me miró algo contrariada, a punto de replicar—. Porque el postre, princesa, eres tú.

			Soltó una risa escandalosa y vibrante, complacida.

			—¿Y tú el mío?

			—Ajá.

			—Ajá... —dijo mordiéndome el labio inferior.

			Total Eclipse of the Heart sonó con fuerza desde los altavoces.

			«I really need you tonight. Forever’s gonna start tonight»...

			Y la necesitaba. Vaya que si la necesitaba. Y eso éramos, un eclipse total del corazón. Ella y yo. Tan diferentes y a la par tan iguales.

			
			

			***

			Nuestros labios impactaron como en ese eclipse, fundiéndose en uno solo. El beso fue dulce y a la vez salvaje, como todo con ella. Nuestras lenguas ardieron la una contra la otra; nuestras manos quemaban sobre la ropa. Sentada aún en mi regazo, besé su cuello, esos hombros deliciosos que el vestido dejaba a la vista, la línea de su escote. Aunque adoraba la manera en la que su cabello caía sobre ellos, lo aparté, delicado, quería besarla más. Y quise ser esos mechones de pelo que ahora rozaban su espalda, perder en ella también los labios. Y lo haría. Desde luego que sí, pero en ese momento ansiaba más que nada descender un poco hacia la línea de su escote. Y cuando tuve mis labios allí, mi lengua, ella gimió. Su gemido me pareció el sonido más increíble del mundo. Se movió y se sentó a horcajadas sobre mí. Su vestido subió dejando más aún sus muslos al descubierto. La temperatura lo hizo todavía más.

			Soltó una risa deliciosa, y dijo:

			—No sabía que llevaba encima la pistola, agente.

			—Sonia, por Dios. —Me eché a reír, entre avergonzado y halagado.

			—Perdona, es que siempre quise decir eso. —Siguió riendo.

			Tomé su rostro entre las manos y la miré con dulzura.

			—Y me encanta que lo digas. Me encanta que seas tú. Tú y solo tú. —La besé en los labios, dulce y delicadamente, y ella gimió complacida.

			Enredó sus manos en mi cabello; me besó también allá donde quiso. En el cuello, en la boca... Mordió con suavidad un lóbulo de mis orejas, provocándome un gemido, y recorrió con la lengua la piel hasta la nuez. No sabía qué tenía Sonia con mi nuez, ni qué tenía de especial, pero la excitaba. Y eso me gustaba. 

			Besé su escote, mis manos recorrieron sus muslos, tersos y llenos. Perfectos. Recorrieron más allá de sus piernas. Y su vestido estaba tan arriba que casi rocé la línea de sus ingles. Y ella volvió a gemir y se movió un poco. Quería que fuera más allá. Y yo... yo también lo anhelaba. Sus ágiles dedos desabrochaban ya mi camisa. Botón a botón, yo me estremecía cada vez más, con cada palmo de piel descubierta, con cada caricia de sus manos.

			Bajé despacio sus tirantes; el vestido cayó un poco y terminé por descubrir su sujetador mientras la acariciaba, mis pulgares rozaron la línea de su piel, la curva de sus senos, encerrados en esa lencería fina, de encaje, roja..., ¡roja!, que me hizo soltar un ronco gemido. 

			—Definitivamente, quieres matarme.

			Ella rio un poco. Esa risa tonta que nos da a todos cuando algo nos gusta. Volvió a besarme. Su lengua, cálida y húmeda, llenó mi boca y mis sentidos. 

			La apreté contra mí. Más fuerte, más cerca. Su sexo y el mío, aún bajo la ropa, se sintieron profundamente. Y jadeamos los dos, devorados ya por las ganas de tenernos. Ella se pegó más a mí, aferrada a mis brazos, los recorrió, hasta mi cuello, mi rostro, y me hizo besarla de nuevo. No me quejé. Adoraba besarla. 

			
			

			Cuando separamos los labios, descendí con ellos, sin apartarlos del todo, humedeciendo su piel hasta la curva de sus senos. Seguían en el sujetador. Aunque no por mucho tiempo. Los acaricié sobre este, deleitándome del calor que desprendía, de la suavidad de la prenda, sabiendo que la suya lo era mucho más, y deseando tocarla sin la ropa. Sus pezones endurecidos anhelaron más. Su cuerpo entero. El mío. Me desprendió de la camisa, despacio, y la tiró a un lado. La forma en la que miró mi pecho desnudo me derritió... Esos ojos negros eran llama viva de deseo. Volvió a besarme.

			—Carlos... —musitó, la voz llena de un hambre por mí que me endureció aún más la entrepierna.

			Tragué saliva. Me humedecí los labios.

			Dios... nunca había deseado a nadie tanto como a ella. Y sentía que jamás había tocado con tantas ganas a nadie como a ella.

			A ella.

			—Sonia... —musité también—. Me vuelves loco, ¿lo sabes?

			—Y tú a mí... —Clavó sus uñas en mi espalda.

			Esas uñas rojas. Lo primero que vi de ella en esa tienda de discos. Bendita tienda de discos. El principio de todo. El principio de tantas cosas buenas.

			Gemí. Suspiré.

			Sonia dominaba mis sentidos, pero, por un segundo, la canción que sonaba llegó hasta mí. Let’s Make a Night to Remember, de Bryan Adams. Y sí que esa noche iba a ser para recordar. Esa y todas las de nuestra vida. Y, como en la canción, «nuestras sombras en la pared y nuestras manos en todas partes».

			Quité despacio aquel sujetador que ya me molestaba, pues me privaba de la delicia de sus pechos, y los admiré. Eran hermosos. Pálidos allá donde la línea del bikini marcaba. De aureolas grandes y unos pezones endurecidos que me hicieron querer tenerlos en la boca. Solo con pensar en eso solté otro ronco gemido.

			—Creo que nunca me habían mirado las tetas así —dijo ella, con una risilla.

			—Sonia... —regañé, y reí, como le gustaba, levantando la cabeza hacia ella.

			—Sigue mirándolos, Carlos. Devóralos con los ojos. —Sus manos estaban en mi nuca y me hizo inclinar de nuevo la cabeza, sus largas uñas enredadas en mi pelo—. Y haz con ellos lo que quieras.

			—Ya sabes que tus deseos son órdenes.

			Asintió y expuso más sus pechos a mí. Y los tomé. Con la boca, con la lengua, con las manos. Los hice tan míos como mi propia piel. Y noté que a ella le gustaba que atrapase el pezón, suavemente, entre los dientes, y diese un leve tirón, porque cuando lo hice, soltó un gemido que vibró en el silencio de la noche.

			Me daban igual los vecinos. Me daba igual el mundo entero.

			Esa noche solo éramos Sonia y yo. Yo, cada vez más endurecido; y ella..., casi podía sentir su humedad sobre la ropa. Cada vez más consumidos por el deseo. 

			Mientras me hacía con sus pechos, le quité el vestido y lo arrojé a un lado. Admiré su cuerpo casi desnudo y ella volvió a reír sonrojada. Apreté sus caderas entre las manos, su cintura, su espalda... y la atraje hacia mí para besarla, mientras ella me acariciaba. Y fueron sus pechos de nuevo míos. Su cuerpo arqueado para dármelos más, sus gemidos... Una de mis manos recorrió su muslo, hasta llegar a la ingle, y paseé los dedos por la línea de la ropa interior. Aquello la encendió más, lo noté en cada fibra de su ser. Y entonces la levanté, tomándola en brazos, y la llevé hasta la tumbona, dejando su cuerpo al filo, con las piernas apoyadas en el suelo. Le besé el cuerpo de pies a cabeza... y me detuve sobre su sexo. Sus piernas abiertas a mí me invitaron a disfrutarlo. La acaricié sobre la ropa interior, y ella volvió a gemir de placer. Necesitaba seguir escuchándola gozar así. Llevar los gemidos más allá incluso, hasta que se enredaran en el fulgor de las estrellas que nos observaban. No iban a sonrojarse aún. Aquello no había hecho más que empezar.

			
			

			Le quité las bragas, lentamente; besé su vientre, lleno y hermoso. Tenía el torso erguido aún, no se había recostado, y levanté los ojos hacia ella para ver su mirada. Quise decirle algo, no supe qué. Que era increíble. Que la deseaba. Pero ella ya se estaba dando cuenta de eso. Aun así, se lo dije, porque no podía callarme una cosa así.

			—Te deseo, Sonia. Nunca he deseado tanto nada como te deseo a ti. Eres...

			Inclinó el cuerpo para besarme, callando el resto de la frase.

			—Soy tuya —dijo, sus labios pegados a los míos.

			Sonreí. Si esa mujer era mía, yo era el rey del mundo. El emperador de todos los planetas del universo, descubiertos o sin descubrir.

			—Y yo, tuyo.

			Se rio, volvió a besarme, enredó los dedos en mi pelo y abrió más las piernas mientras se recostaba. Toda su desnudez estaba ante mí y era espléndida. Una obra de arte. Mi lengua pasó por su pubis, por sus ingles, por los pliegues húmedos de su intimidad, y entró en ella. Mojada y cálida. Como Sonia. 

			Subí sus muslos a mis hombros, al fin... Al fin estaban donde yo quería, y la tomé de las nalgas, de las caderas, para hundirme más en ella. Primero con movimientos suaves, atendiendo a sus gemidos, aprendiendo a hacerlo como a ella le gustaba. Porque aquello pensaba hacerlo muchas más veces. Toda mi vida. Sabía tan dulce que sería uno de mis placeres favoritos. Cuando rocé su clítoris, se estremeció; y cuando jugué con él... se revolvió de placer. Cuando intensifiqué la presión y el movimiento, la sentí más húmeda, más cálida... Sentí sus palpitaciones en mi boca. Y eso me volvió más loco si cabe. Noté mi sexo como una piedra, duro y erguido, anhelando estar dentro de ella. Pero cogí aire. Eso iba a tener que esperar. Aunque no mucho, imaginaba, y por suerte.

			Pero después de tanto tiempo sin estar con nadie, la cosa empezaba a ser urgente, más aún cuando Sonia, mientras seguía disfrutando de ella, soltó mi nombre con un profundo gemido entre sus labios rojos.

			Mi nombre.

			Un gemido profundo.

			Sus labios rojos.

			Tuve que bloquear todos los pensamientos para no acabar... pues eso.

			Pero, a pesar de todo, necesitaba oírla de nuevo, así que seguí moviendo la lengua así, porque eso le gustaba. Y entonces explotó en un orgasmo intenso que sentí en la boca, en las manos, en los oídos... en todo mi ser.

			—Carlos... —gimió de nuevo. Una, dos, tres veces. Perdí la cuenta.

			Y casi perdí la cabeza. Más todavía. La apreté más contra mí, quería llenarme de ella. Quería que su delicioso olor y su sabor perduraran por siempre en mí. Posé pequeños besos en su humedad, en el interior de sus muslos... Y ella soltó un largo suspiro de placer y felicidad, y se relajó.

			
			

			—Joder con los cuerpos de seguridad del Estado —dijo entonces, la voz entrecortada entre jadeos—. ¡Que viva la Guardia Civil!

			Y solté una carcajada sonora. Esa era Sonia. En estado puro.

			Mi Sonia.

		


		
			Capítulo 13

			Sonia

			Si algo es Carlos Marín es un hombre de palabra. Me había prometido hacerme el amor bajo las estrellas y sin duda estaba siendo la mejor experiencia de mi vida. La luz de las velas se reflejaba en sus ojos que parecían dos esmeraldas brillantes. La forma en la que me había admirado, porque eso era lo que reflejaba su mirada en ese momento: admiración. Me había hecho sentir la mujer más deseada del mundo.

			Carlos fue dándome dulces besos por el pubis, caderas, ascendiendo para atender de nuevo mis pechos y llegar a mis labios que deseaban besarlo más que nunca.

			—Eres una deliciosa adicción, Sonia.

			Sonreí sin palabras después de todo lo que había hecho. Lo volví a besar bajando las manos acariciando su espalda y me di cuenta de que seguía con los pantalones puestos, sonreí negando con la cabeza. Así éramos, la ansiedad y la calma. Me fui incorporando despacio sin apartar mis labios de los suyos en unos besos intercalados cortos y largos. Le quité el cinturón sin necesidad de mirar, abrí el botón y escuché el satisfactorio sonido de la bragueta bajando. Las ganas de dar un tirón crecieron y tuve que contenerlas. Él me había disfrutado despacio y yo iba a hacer lo mismo. Mis manos pasaron de la espalda a las caderas y se adentraron por el pantalón para llegar a su firme trasero ahora desnudo. Lo noté nervioso, carraspeó y se llevó una mano al cogote. Ay, no. 

			Se habla mucho, muchísimo, de los complejos de las mujeres, de nuestras tripas, tetas caídas, estrías, pero ellos también tenían esas expectativas de machos ante el sexo. Ser el más rudo, el que más dura, el mejor..., cuando después, si tenías lo que teníamos él y yo, el resto no existía. Porque en esa azotea en esa noche de verano, los únicos importantes en este mundo éramos Carlos y yo. Lo último que quería que sintiera era nervios. Ese hombre me había desnudado por dentro y yo quería hacerle lo mismo. 

			Me frené y me levanté. Di un paso para alejarme un poco pero seguir junto a él. Abrí los brazos y dije:

			
			

			—Carlos, mírame. —Una petición absurda porque sus ojos nunca se habían separado de mi cuerpo, di la vuelta completa dejando que me viese por todos lados y después volví a acercarme a él. Pegando mis labios a los suyos dije—: Soy Sonia, tu Sonia. Y lo único que quiero es verte disfrutar.

			—Quiero que esta noche sea perfecta para ti.

			—Para los dos —lo corregí—. Sé lo que estás pensando, y si mi pasado te impide disfrutar de lo que estamos haciendo, entonces yo no lo estoy haciendo bien.

			—No, no es eso, es que...

			Lo callé acariciando con delicadeza sus labios.

			—Es que te estás poniendo una presión encima que no toca. No hay nadie, Carlos. Eres el hombre de mi vida. 

			Sonrió y me abrazó. Jugué mis armas, me di la vuelta para hacer que se sentara en la tumbona. Lo recliné situándome encima.

			—Tenemos mil noches como esta por delante. ¿Tú me comparas con otras?

			—¡No! ¡Claro que no! Eres mi diosa del Olimpo.

			PER-FEC-TO, así era.

			—Pues entonces me entenderás cuando te digo que no existe nadie más que tú, Mister Serio. Aunque después de lo que acabas de hacer tendré que cambiarte el mote. Ya veremos qué se me ocurre. ¿Vas a dejar que disfrute de ti como yo te he dejado disfrutar?

			—Puedes hacer conmigo lo que quieras. Pero te advierto que estoy al límite desde que te he visto aparecer por la puerta.

			Sonreí, eso era lo que le preocupaba, terminar demasiado pronto. Como si me fuese a importar después de todo lo que me había ofrecido. Como si lo hiciese menos hombre. Me incliné sobre él besándolo suavemente, haciendo que mis pezones rozaran los suyos.

			—Yo también lo estaba y no ha pasado nada. ¿Acaso no te ha gustado verme disfrutar?

			—Mucho.

			—Pues gocemos.

			Ahora sí, me moví para poder quitarle los pantalones. No lo pude remediar, y en cuanto lo tuve desnudo frente a mí, me relamí los labios, provocándole una carcajada. Me acarició un antebrazo subiendo hasta mi hombro y haciendo que volviese a inclinarme.

			—No me hagas sufrir, estoy deseando sentirte.

			—Está bien, lo dejaremos para la repetición. 

			Volvió a reír.

			—Si supieses lo guapo que te ves con esa sonrisa, no volverías a ponerte serio nunca. Eres irresistible cuando sonríes así. —Lo besé—. ¿Tienes protección?

			Sus ojos se abrieron de golpe y entonces fui yo la que rio al recordar la razón por la que llevaba cuatro preservativos en el bolso. Atuncito, te debo una de las gordas.

			—Vale, no te muevas.

			Desnuda como estaba, correteé por la casa hasta el bolso y volví con los paquetes, él me esperaba quieto.

			—Ya estoy, ¿por dónde íbamos?

			—Ni siquiera había pensado en esto... Yo...

			
			

			Negué con la cabeza y él se calló.

			—Tú eres un hombre perfecto que tiene despistes perfectos. Cuando vivamos juntos dejaremos muchos de estos por todos los rincones.

			—Cuando vivamos juntos —repitió.

			Por lo visto los orgasmos habían derribado todas las barreras que quedaban en aquella extraña nueva realidad en la que yo era una mujer que no le tenía miedo a nada. Pero es que quizá así era la vida, cuando tienes una buena pareja, la partida sale ganadora.

			—Ajá, en un futuro. Y entonces me harás el amor en todos los rincones y de todas las maneras —dije volviendo a la tumbona junto a él.

			Si algo bueno habían tenido esas interrupciones era que el fuego se había aplacado un poco y me permitía jugar. Cogí uno de los paquetes y lo medio abrí para estar preparada. Sin dejar de mirarlo a los ojos fui bajando despacio, dándole suaves besos por los pectorales, llegando a los abdominales que tan tonta me habían puesto. Disfruté, entonces, del anhelado camino con mi lengua, Carlos sabía delicioso. Sus gemidos profundos y masculinos llenaron el ambiente. Prendía como madera seca y eso me gustó. Abrí la boca y me introduje su erección, primero despacio, y fui bajando hasta hacerla desaparecer. El profundo gemido me indicó que hacía lo correcto. Cuando mi lengua me ayudó, haciendo presión contra mi paladar, Carlos empezó a balbucear palabras de súplica. Mi intención era parar, pero lo estaba disfrutando demasiado. Subía hasta el principio, despacio; después, realizando pequeños círculos con la lengua, volvía a introducirme todo su pene. Lo escuchaba resoplar, gemir, gruñir y arquearse. Sentir tanto poder era excitante. Ser la dueña del placer de otra persona es el mayor de los disfrutes.

			Me puse la protección en la boca con mucho cuidado de que mis dientes no la rozaran, sujetándola con los labios y la coloqué a medida que volvía a introducirme su pene por completo. Abrí los ojos para contemplarlo roto de placer. Cuando nuestras miradas se encontraron, moví la mano buscando la suya, pero en lugar de enredar sus dedos con los míos me aferró de la muñeca y en un rápido movimiento consiguió invertir las posiciones e inmovilizarme con su cuerpo situando las manos sobre mi cabeza, sujetas por su mano. Con la otra cogió la pierna que quedaba más fuera de la tumbona y, acercándose a mi oído, dijo:

			—¿Era así como querías que te inmovilizara?

			Gemí como respuesta. No hay nada que me ponga más cachonda que un hombre que domina donde tiene que dominar: en la cama.

			Llevó mi pierna a su hombro y sentí cómo entró en mí con calma, haciéndome notar su paso hacia mi interior. Me arqueé de placer y él aprovechó para volver a introducir mis pezones en su boca, los pellizcó sin fuerza con los dientes y yo gemí. El ritmo era pausado, pero muy adecuado para el momento. Sentía pequeñas oleadas de placer que me provocaba su vaivén. No iba a durar mucho y yo quería tener un orgasmo con él. Quería terminar mirándolo a los ojos con él en mi interior. Contraje los músculos de mi vagina y sonreí al ver cómo sus iris se abrían al notarlo. Me moví intentando liberar mis manos, pero él hizo un poco más de presión con las suyas y con la voz ronca murmuró:

			—Eres mía y no te voy a soltar. 

			Su mano libre se colocó en mi hombro y me movió hacia abajo a la vez que él bajaba la cadera provocando que todo fuese más intenso y que los dos llegásemos a un orgasmo conjunto que nos dejó temblando. Me liberó de su agarre para abrazarme ahora con dulzura. Y su nariz empezó a acariciar mi mejilla.

			
			

			—Ha sido maravilloso, Sonia.

			—Sí que eres de los que abrazan.

			—Y no pienso soltarte.

			—Eso me ha quedado bastante claro —dije moviendo mi muñeca.

			—¿Te hice daño? Me dejé llevar y...

			Lo besé con dulzura, introduciendo mi lengua en busca de la suya.

			—Deja de preocuparte, eres un buen amante porque has sabido escucharme. Todas esas burradas que te he ido diciendo en estos meses, las has escuchado y aplicado. Eres perfecto, Carlos Marín.

			—Porque estoy contigo, Sonia Olmos.

			Apoyé el rostro en uno de sus pectorales y cerré los ojos. No supe cómo, horas después, desperté en la cama. Contemplé su cuerpo desnudo a la luz del amanecer y sonreí embobada. Me di la vuelta pegando mi trasero a su pelvis y él me abrazó de forma automática. Volví a caer en un profundo y mágico sueño.

			***

			Los siguientes días fueron una repetición con algunas variaciones, pero nunca la importante, Carlos y yo, amándonos y durmiendo juntos. Algunas mañanas me iba con Jimena e Inés a dar una vuelta o tomar algo y él se iba con los chicos, incluso todos juntos como el día del río, y ese era el peor momento. Porque mi petición de no decírselo a nadie seguía en pie y cada vez me resultaba más y más complicado estar a su lado y no tocarlo, besarlo. Veía a mi amiga hacerlo con Atuncito, tener gestos dulces con él, y sentía que todo mi ser quería hacer lo mismo con mi Carlos. Tan tentador era que en más de una ocasión no me había podido resistir y lo había arrastrado hasta un callejón, o lo había pillado por sorpresa cuando salía del baño y lo había atacado besándolo con todas mis ganas.

			Cuando eso ocurría, él me recibía gustoso, pero después al estar solos llegaba la charla. Esa en la que me decía que no se sentía cómodo ocultándoles a sus amigos algo tan importante y que lo hacía tremendamente feliz. Esa charla que finalizaba con una duda asomándose y conmigo sintiéndome mal.

			Carlos no terminaba de entender que le dijese cosas en la intimidad —como que en el futuro viviríamos juntos— y después no quisiera besarlo en público, y yo no hacía más que explicarle que el problema no era hacerlo delante de la gente, a mí me hubiese dado igual morrearlo en plena Gran Vía el día de Nochebuena, pero en Cuatro Estaciones eran una familia; y aunque ya conocía a parte de la suya, como Ainhoa, decirles a nuestros amigos que estábamos saliendo lo volvía todo demasiado real, y no sabía explicarlo, porque ni yo misma me entendía, pero algo en mi interior me decía que no era el momento de abrirme al mundo.

			Había logrado acallar mi voz interior que me gritaba que estaba yendo muy rápido y tal vez para el resto del mundo así era, pero no para mí, y sentía que para él ocurría lo mismo. No tenía ganas de escuchar a nadie opinar sobre mi relación, porque para todos había empezado con ese beso en la puerta de la casa de Jimena, pero para mí lo hizo el día de Reyes, cuando le hice la propuesta indecente y él no me miró como si estuviese loca, sino que se rio y en sus ojos vi el debate entre si seguirme o mantenerse firme. Ese había sido el tiro de salida, y la prueba que me daba la razón era que después de que él viniese a verme no había habido otros hombres. Y no porque no saliese o incluso lo intentara, pero yo siempre he sido muy de fluir, de no plantearme más que si algo me apetecía o no, y claro, si la respuesta era «te apetece regular», pues yo no tiraba para adelante. Y si me paraba a pensarlo, ahora lo que me apetecía de verdad, más que nada en el mundo, era fluir con él y hacia él. 

			
			

			Por eso no quería que nadie me dijese que íbamos deprisa o me recordase que con el fin del verano debía tomar una decisión. Esos pensamientos me angustiaban lo indecible. Cuando esa presión me atacaba en plena noche e incluso me despertaba, me abrazaba a él para sentirlo dormido a mi lado; y al notar como mi cuerpo lo buscaba, se movía despacio pegándome al suyo, incluso a veces terminábamos haciendo el amor. De forma pausada y dulce, con caricias y abrazos. Como nunca antes lo había hecho. Eran momentos únicos entre él y yo, mágicos, que contrastaban con los arrebatos que le daban cuando, estando solos en casa, me pillaba en algún lado y me hacía suya, como cuando lo hicimos de pie en la cocina. ¡De pie! Buf, creo que fue una de las veces más excitantes.

			Y así, entre besos robados en esquinas y noches de pasión en la intimidad, llegó el día de San Juan. Esa tarde había quedado con Jimena para arreglarnos juntas como hacíamos en la ciudad cuando nos íbamos de fiesta; y en eso estábamos las dos en su habitación, preparándonos para una de las noches más importantes de Cuatro Estaciones.

			Esa noche se montaba en el pueblo una gran verbena, la gente cenaba en los bares o en las casas de los amigos, nosotros nos reuniríamos donde Inés, para después ir todos juntos a la plaza y bailar hasta caer rendidos. No me quedaba muy claro el tema de los deseos, Carlos me había explicado que cada año la cosa surgía de forma diferente, pero que no me preocupara porque seguro que los íbamos a lanzar al universo en esa noche tan mágica. Y después de decir eso me abrazaba por la espalda para murmurar que él ya tenía su deseo, y yo, entre suspiros y risas, le decía que no me dijera esas cosas porque cada vez tenía menos bragas.

			Una sonrisa bobalicona asomó en mis labios al recordar esos momentos y la carcajada de mi amiga me sacó de mi mundo interior.

			—Sonia, más te vale centrarte porque si no esta noche lo vas a pasar fatal. Por favor, si tienes una cara de besugo que flipas.

			—No sé qué quieres decir.

			—No, claro que no. —Chascó los dedos frente a mi cara—. Que se te pone cara de boba cuando piensas en él. Y me parece bien, ojo, pero es que hoy, entre lo guapo que se va a poner, porque hoy se va a poner de impresión, y que seguramente acabéis bailando juntos, pues, chica, no sé si vais a poder seguir mucho tiempo con el misterio.

			A Jimena tampoco le gustaba eso de que no hubiésemos dicho nada durante tanto tiempo, aunque cuando sacaba el tema yo le decía que ella había hecho lo mismo y la muy malvada me decía que ella sabía ser más discreta. ¡Ja!, por eso la habían pillado en una semana. «Seis meses, Jimena, seis meses llevo yo tonteando con el guardia civil». Imitando la pose que ponía Carlos cuando se quería hacer el interesante, y el tono, dije:

			
			

			—El misterio acabará cuando tenga que acabar. Y, mientras tanto, te diré que el pescado no soy yo, es él, y es un ejemplar magnífico de salmón salvaje. Aunque me encanta comerle el espeto.

			—¡Sonia!

			Reí a carcajadas tirándome sobre la cama, y ella se tumbó conmigo y me abrazó. Apoyó la cabeza en mi pecho y con voz soñadora dijo:

			—Tenerte aquí en Cuatro Estaciones es maravilloso.

			Tragué saliva. La noche anterior, Carlos había murmurado algo parecido, y yo tenía que admitir que hacía mucho tiempo que no me sentía tan a gusto en algún lugar. La idea de volver a la ciudad y pasar meses buscando piso y trabajo me estaba consumiendo. Era como si allí fuese todo gris y sin color y aquí el mundo fuese más alegre.

			Terminamos de arreglarnos. Otra de mis barreras mentales y absurdas con respecto a lo que estábamos viviendo era que mi ropa seguía en la habitación que había usado Jimena en la adolescencia, y todas las noches me llevaba lo necesario para el día siguiente, regresándolo por la mañana, y de este modo me negaba a mí misma lo evidente. Estaba viviendo con mi novio.

			Esa noche quería estar deslumbrante para Carlos, así que busqué en mi armario mis prendas comodín, esas con las que siempre me veía guapa. La minifalda negra con un dibujo de tachuelas, una camiseta de tirantes con el logo de los Rolling, que tenía el cuello cortado y permitía que una de las mangas se cayera mostrando mi hombro, algo que a él lo ponía muy tontorrón. Para rematarlo todo, unos zapatos de tacón, con los que mis pies pedirían socorro a mitad de la noche, pero tendríamos la excusa perfecta para escaparnos a por unas zapatillas, y mientras me cambiaba meternos mano. Una, que es muy previsora. 

			Jimena se había decidido por un vaporoso vestido en diferentes tonos de amarillo que resaltaba su moreno y que haría que a Atuncito le brillaran los ojos. Sonreí al verla, y antes de salir nos juntamos y nos hicimos una foto.

			—¿Sabes cuando me dices que Rodrigo me mira bonito?

			—Sí.

			—Pues Marín te mira así. Como si no existiese otra persona en el mundo.

			Y dicho eso salió de la casa en dirección al bar donde habíamos quedado.

			Inés había decorado la terraza con farolillos de papel de múltiples colores y puesto manteles a juego. Alejo y Rodrigo estaban sentados en una de las mesas, y al vernos llegar ambos silbaron y aplaudieron. Atuncito se levantó para besar a su chica y Alejo me hizo una señal para que me sentara a su lado.

			—Ven aquí, preciosa. Se nota que esta noche vas a la caza del guardia civil. 

			Cogí la jarra de sangría que había en la mesa y me serví un vaso.

			—No voy a cazar nada. —«Porque ya tengo mi pieza», claro estaba—. Pero me han dicho que es una noche especial y tenía que lucirme. ¿Y tu chica?

			—Yo no tengo chica.

			—Ajá, vale. Lo preguntaré de otra forma, ¿Inés dónde está?

			No debí hacerlo, tendría que haberme dado cuenta de que Alejo no es Atuncito, al que puedo provocar y sé dónde tiene el límite, entre otras cosas porque no lo tiene. Los ojos azules de él brillaron de un modo diferente, con calma tomó un sorbo de la sangría y dijo:

			
			

			—Inés y yo somos muy buenos amigos. Hoy trabaja, es una noche muy importante y no puede dejar a las chicas solas, pero se nos unirá en la verbena.

			Y ya no dije nada más porque por el rabillo del ojo vi como llegaba Carlos y me olvidé de todas las palabras. Solo pude boquear. Divertido, Alejo me subió la mandíbula, porque al ver al guardia civil con una camiseta negra de manga corta ceñida, una cadena de plata y unos vaqueros desgastados claros, con un rollazo increíble, me había quedado con la boca abierta, e inclinándose para que solo lo escuchara yo, dijo:

			—Creo que la cazadora ha sido cazada.

			Apuré el vaso de sangría de un trago; y a pesar de que estaba bien fría, el calor seguía en mi cuerpo como si hiciese cincuenta grados. No ayudó que al llegar Carlos, Alejo se levantara y le ofreciera su silla con la excusa de poder ver mejor a las chicas que había en la otra mesa. Como si no tuviese vistas ya a todas las chicas del pueblo y de varias maneras diferentes. Suspiré, cuán diferente hubiese sido todo si me hubiese topado con él y no con Carlos. Alejo y yo estábamos cortados por el mismo patrón, y tal vez en otro punto de mi vida habría sido una diversión más que gratificante, pero ahora Salmoncito ocupaba todos mis pensamientos. Cuando sentí su presencia a mi lado y su perfume me rodeó, mi corazón dio un vuelco y terminó espachurrado contra el suelo. Se acercó, me dio un beso en la mejilla y dijo:

			—Buenas noches, Sonia.

			Yo lo había pedido, él solo cumplía órdenes, pero qué amarga me estaba sabiendo mi medicina. Vi en los ojos de mi amiga que yo misma me lo había buscado y callé, porque tenían razón.

			—Buenas noches, Carlos —dije consciente de que lo llamaba por su nombre y no su apellido, algo que Alejo no dejó escapar.

			—Uy, Carlos. —El tono en el que mi amigo dijo aquello me hizo darme cuenta de que la provocación con Inés me iba a salir cara.

			—Me llamo así, aunque todos os dirijáis a mí por mi apellido.

			Pero Alejo no era Atuncito y, recostándose en la silla, estirando los pies y jugando con el vaso a medias de sangría, dijo:

			—Si quieres ahora te llamo así. Te voy dando besos dulces en las mejillas, entrecerrando los ojos y diciendo: «Qué guapo estás hoy, Carlos».

			Marín se tensó, carraspeó pasándose una mano por el cogote y, con el tono más firme para señalar que la broma había llegado a su fin, dijo:

			—Belmonte —llamó a Alejo por el apellido—, no sabía que te tentaba el uniforme. Conmigo no tienes opción, pero igual a Álvarez le hace ilusión.

			Rodrigo estalló en carcajadas.

			—Sí, después de pasar todo el instituto peleando como el perro y el gato, yo veo muy normal que Alejo y Álvarez acaben juntos. Los que se pelean se desean.

			—¿Os peleabais? —Me interesé mirando a Alejo.

			—Álvarez era un cabronazo. Lo siento, Marín, se ha reformado y nos ha pedido perdón, pero era un mal bicho.

			—Sí, algo me contó. Está de lo más arrepentido —respondió Carlos sirviéndose un vaso de sangría y mirando a los tres amigos.

			—Lo sabemos —dijo Atuncito—. Hablamos con él largo y tendido, no te preocupes, que eso está más que olvidado. 

			
			

			Fue mi amiga la que decidió que el tema tenía que animarse y, apurando la jarra mientras llenaba su vaso y me ponía un poco más a mí, dijo:

			—Vamos a brindar por nosotros. —Se giró buscando a Inés, que pasaba en ese momento por detrás, regresando de servir una de las mesas—. Psss, rubia, ven para acá y brinda. 

			La chica no lo dudó, corriendo cogió el mismo vaso que Alejo y brindaron juntos; primero bebió ella, chascó la lengua y dijo:

			—Qué buena me ha salido esta noche. ¿Os han tomado nota?

			—No, acabamos de llegar —dijo Jimena.

			—Pues voy a ser vuestra camarera. Nuestra especialidad de hoy es empanada de verbena. 

			—¿Qué es eso? —pregunté.

			—Una delicia de la casa, te va a encantar —respondió Carlos acercándose un poco más a mí y volviendo a crear un silencio en la mesa.

			No se lo recriminé, el saludo me había sabido tan amargo que en ese momento el mínimo acercamiento era más que bienvenido.

			La noche siguió entre jarras de sangría y risas. Trataba de tener el máximo tiempo posible la vista al frente, centrarme en Jimena o en Atuncito mientras hablaban, pero era inevitable que de tanto en tanto mis ojos se fueran hacia Carlos. Rememoré aquellos momentos previos cuando aún no nos habíamos besado y tenía que permanecer firme, solo que ahora era más complicado. Porque ahora conocía cómo sabían sus labios, cómo se sentían sus caricias y cómo gemía cuando estaba a punto de llegar al límite. No lo pude resistir más; a medio cenar, me quité el zapato y empecé a rozarle la pierna por debajo de la mesa. Tengo que decir que hasta cierto punto me divertía y me excitaba hacer eso a escondidas. Ver como él se recolocaba discretamente en el asiento cuando mi pie subía de su rodilla. Escucharle carraspear para después dar un trago de sangría, a la vez que se pasaba una mano por el cogote. En esas estaba, divirtiéndome y jugando a tensar la cuerda, cuando Jimena me pidió si podía acompañarla al baño y entonces tuve que buscar mi zapato. Con los ojos fijos en los de mi amiga, palpé el suelo con el pie desnudo sin entender por qué no estaba donde lo había dejado, hasta que una risita me llamó la atención y desvié mi mirada a Alejo, que me observaba divertido.

			—¿Buscas algo, Sonia?

			Atuncito y Jimena me miraron sin entender, pero Carlos se tuvo que morder los labios por dentro, para no reír, porque me habían cazado. El chico alzó la mano y llamó la atención de Inés, que andaba ya recogiendo mesas.

			—Creo que es el momento, porque yo ya no me aguanto más. ¿Puedes traer una vela?

			—¿Vas a hacer ahora lo de los deseos? —dijo Atuncito, inocente—. Cada año eres más ansioso. Espérate a las doce por lo menos.

			—No, es que antes quiero hacer otra cosa y así aprovechamos. Ya veréis qué divertido.

			No me estaba molando nada aquel tono. Vi en los ojos de Jimena que ya adivinaba lo que iba a ocurrir, o al menos la razón de ello, y me preparé. Mi amiga miró hacia dentro del bar y dijo:

			
			

			—No veas qué cola hay en el lavabo, mejor espero a que empiece la verbena y se libere un poco. 

			Inés llegó con un portavelas de barro, vela, mechero y libreta, y se sentó feliz con nosotros, pues a esas alturas de la noche las mesas que quedaban estaban ya con los primeros cubatas y sus camareras podían hacerse cargo.

			—Vale, ya estoy. He traído bolis y papelitos. Sonia, sabes cómo funciona, ¿no?

			—Sí —dije tímida.

			Toda mi atención estaba con Alejo, que había cogido la vela y la estaba encendiendo como si de una ceremonia se tratara. Cuando la dejó sobre la mesa, más cerca de Salmoncito y de mí que del resto, mi corazón empezó a latir con rapidez para pararse de golpe en cuanto le escuché decir:

			—Marín, Sonia, tenemos imágenes para vosotros.

			«Me había metido con el chico equivocado».

			Sacó el móvil y había un montaje de fotos nuestras donde se nos veía cómplices, robándonos caricias, momentos. Algunas mías, saliendo de buena mañana de su casa y lanzándole besos a él, que me observaba desde el balcón; y otras donde los dos nos recomponíamos la ropa después de habernos metido mano en uno de los callejones estrechos del centro.

			Sentí como la respiración de Carlos se hacía más pesada, lo miré de reojo y supe que tenía que actuar. Aquello era culpa mía y lo tenía que solucionar. Puse mi mano encima de la de él y la presioné. Me miró de reojo y yo sonreí.

			—Vaya, Alejo, te lo has currado un montón.

			—¿A que sí? Lo que más me gusta es la musiquita, pero con el ruido que hay no se escucha.

			—Una lástima, ya luego me lo pasas y lo veo en casa. Ahora, si no te importa, me devuelves mi zapato, porque se me está quedando el pie congelado.

			—Claro, mujer. —Lo empujó con su pie—. Ahí te lo dejo.

			Me lo puse y me levanté.

			—Jime, querías ir al baño, ¿verdad? —Ella movió la cabeza de forma afirmativa—. Bien, vamos, pero antes... 

			Me incliné y le di un beso a Carlos de los de tornillo de toda la vida, dejándolos a todos patidifusos. Al separarnos, vi asomar la sonrisa de felicidad de mi Salmoncito y yo le guiñé un ojo.

			—Sí, estamos juntos, y la única razón que hay para que no lo supierais es que yo se lo pedí y que él es un caballero y me respetó. —La mano de Carlos buscó la mía y la apretó—. ¿Estás contento? —pregunté mirando a Alejo.

			La sonrisa de este le llenó la cara llegando hasta los ojos, se levantó y empezó a aplaudir.

			—Pues claro que sí. ¡Joder! —Vino y me abrazó—. Que sepas que te habría guardado el secreto hasta el mismo día de la boda, bueno, de la despedida, porque... —Miró a sus dos amigos y los apuntó con el dedo—: ¡Exijo despedidas! Pero, Sonia, no puedes ser una descarada, meter mano a nuestro guardia civil a escondidas, que os pillemos todos los días de arrumacos y esperar que me haga el tonto. Pues no puedo.

			Sonreí y le di un beso en la mejilla. Espachurrao, como los que Ainhoa le daba a Carlos.

			
			

			—Que sepas que algún día te la devolveré.

			—Y me defraudarías mucho si no lo hicieras.

			Nos dimos un abrazo. Cuando nos separamos, todos aplaudieron y yo volví a sentarme al lado de mi chico. Fue Inés la que dijo:

			—Entonces no necesitas papelitos de deseo, ¿no?

			Reímos. Cogí el mío y lo rellené, lo cierto era que no tenía mucho que desear más que seguir sintiendo aquello. Los quemamos con cuidado con la vela, observando cómo la brisa de la noche se llevaba las cenizas e imaginando que llegaban a su destino para que esas buenas intenciones se cumplieran.

			Al empezar la orquesta, por fin acompañé a mi amiga al baño, la cual no podía dejar de reír.

			—Es que no puedes ser tan descarada con Alejo delante.

			—Ya, bueno, no importa. Lo cierto es que tenía razón, que hemos sido cero discretos con todo. En fin, supongo que a veces la vida es así. Y creo que es lo mejor, porque ahora cero impedimentos para marcarme un par de bachatas con Carlos.

			—¿Un par? —dijo Inés saliendo de uno de los lavabos—. Conozco al cantante y pienso pasarme la noche pidiendo bachatas para veros bailar.

			La carcajada llenó el pequeño habitáculo. Nos retocamos el pintalabios y salimos. Inés se quedó para recogerlo todo antes del cierre. Las bebidas de la verbena corrían a cuenta de los festeros de ese año, era su manera de sacar dinero para la fiesta, así que su turno había acabado para esa jornada, y cuando cerrara la caja hecha se reuniría con nosotros.

			Una vez en la plaza, ellos se fueron a la barra a pedir la primera de la noche, y Carlos aprovechó ese momento para abrazarme por la espalda y darme un beso en el cuello. Sus labios ascendieron hasta mi oído, haciéndome estremecer, y con voz profunda dijo:

			—Ya puedo decirte lo guapa que estás esta noche.

			Sonreí dándome la vuelta entre sus brazos y dándole un beso dulce.

			—Perdoname —murmuré pegando mi frente a la suya—. Nunca debí pedirte que les escondieras algo a tus amigos. No estuvo bien.

			—Bueno, las cosas pueden escapársenos de las manos y puedo entender que estás dando unos pasos de gigante con todo esto. Menos mal que me has cogido la mano cuando Alejo ha dicho que tenía unas imágenes, porque creí que te perdía.

			Parpadeé confundida.

			—¿Por qué ibas a perderme?

			—Porque Álvarez me ha aleccionado bien y al escuchar esas palabras supe que era una referencia a la hoguera de La isla de las tentaciones. Intuía lo que iba a venir y también que tu reacción es de huida. Así que lo primero que he imaginado era que salías corriendo hacia casa.

			No sabía si reírme por la imagen de mi persona corriendo coja sin un zapato o comérmelo allí mismo. Hice ambas cosas, lo abracé con fuerza sintiéndome afortunada.

			—¿Habrías venido a darme mi zapato?

			—Por supuesto, Cenicienta.

			Pasé mis brazos por su cuello y empecé a mover mis caderas al ritmo de la música, feliz y en paz conmigo misma. Vi en sus ojos que necesitaba un poco más para entender todo lo que había pasado en la última hora, y sin dejar de bailar muy pegados, dije:

			
			

			—He confiado en ti, en la seguridad que aportas desde que nos conocimos. He visto venir lo que iba a pasar y solo he podido pensar en que no quería que tus amigos se enfadaran contigo. 

			—Se lo hubiese explicado. Seguro que lo hubiesen entendido. Pero tu reacción me ha alegrado mucho. Que entiendas que te pase lo que te pase yo soy un lugar seguro para ti es algo que me llena. 

			—Es algo que has conseguido tú, con tus acciones y tus palabras. Soy muy feliz.

			Nos besamos justo cuando empezaban a sonar los primeros acordes de Bailando bachata, de Chayanne. Reí al escuchar a Inés que desde la barra decía:

			—¡Que baileeen!

			Carlos la miró y después dijo:

			—Creo que tenemos a todo el pueblo observando.

			—Pues que tomen nota.

			Le cogí la mano poniéndonos en posición y empezamos a bailar, sin retirar la mirada de la suya, marqué la letra de la canción haciendo que él sonriera por completo.

			—«Somos como una fogata, quemamos la noche bailando bachata, la gente no entiende qué rayos me pasa... Es que contigo, mi amor, todo me sabe mejor». 

			Me dio una vuelta para pegarme a su costado y no nos separamos en toda la noche.

		


		
			Capítulo 14

			Marín

			La vida con Sonia estaba siendo tan increíble como pensaba. Los días de julio transcurrían a su lado sin que percibiese el paso del tiempo, enredado en sus sonrisas, en nuestras largas conversaciones, en la complicidad de conocernos cada vez mejor y, de una forma deliciosa, en los momentos de cama. O de sofá. O de ducha. O de... Bueno, que después de aquella primera vez, Sonia y yo no habíamos dejado apenas un rincón de la casa sin estrenar. De esa casa que yo quería que sintiese ya tan suya como mía, porque con los días ya se quedó conmigo. A Jimena le pareció bien, porque veía a su amiga feliz y eso era suficiente. Lo cierto es que éramos los dos muy felices y eso saltaba a la vista.

			Veía cómo, poco a poco, iban derritiéndose todas sus dudas al sol de aquel verano que tanto prometía y al calor de mis abrazos. Yo hacía mucho ya que no dudaba, que todo lo quería con ella, pero respetaba sus tiempos y sus pensamientos. Y era hermoso verla dar pequeños pasos en lo nuestro a mi lado, aprendiendo de la mano cosas nuevas los dos.

			
			

			Con Sonia todo era una aventura. A veces salíamos con un plan en mente, como el de tomar un simple café, que luego terminaba por cambiar, porque me miraba con una sonrisa traviesa y me decía:

			—Carlos, ¿y si cogemos el coche y nos vamos a lo alto de esa montaña que se ve desde aquí?

			—No se puede llegar a lo alto de esa montaña en coche, Sonia.

			—Pues me cargas con tus fuertes brazos y me subes.

			Y yo reía a carcajadas, como con todas sus cosas. Y gustosamente cumplía todos sus caprichos, que estuviera contenta era mi prioridad.

			En mis días de vacaciones, recorrimos buena parte de la comarca, explorando lugares nuevos o enseñándole los conocidos. Y siempre había un beso que darnos y un sueño que imaginar juntos. Volvimos a aquel pueblo costero que tanto nos gustó, y al pasar por delante de la casa que a Sonia le gustaba, vimos que estaba en venta. Hubo algo en nuestra mirada que fue muy significativo, pero ninguno de los dos dijo nada. Puede que ya sintiera que Sonia quería quedarse conmigo para siempre, que septiembre no nos separaría, pero de ahí a decirle que comprásemos una casa juntos... iba un mundo. Sin embargo, no la perdí de vista, y averigüé que la vendía una señora mayor que solo quería traspasársela a una pareja joven que fuera a cuidarla mucho, y no a nadie que especulase con ella. Porque, desde luego, muchos inversores quisieron echarle el guante. Era una casa muy jugosa, por sus vistas al mar. También sucedía que tenía muchas reformas pendientes y la gente se echaba para atrás al pensar en el trabajo y en la inversión. Y yo cruzaba los dedos para que no se vendiera porque si Sonia, algún día, me decía que quería quedarse aquí para siempre, le sugeriría que la comprásemos para los dos. Para ir a pasar allí los días libres, a la vera del mar... desayunando tostadas quemadas en su pequeño balconcito, haciendo el amor en las noches de verano con la ventana abierta, sintiendo el rumor del mar. No era ese el único sueño que tenía con ella. Pero los demás tampoco me atrevía aún a decírselos en voz alta. Aunque, por la forma en la que la miraba, ella tenía que saberlo. Sería imposible no hacerlo.

			También quedamos mucho con el resto del grupo. Fuimos a la playa, al río, a cenar, de barbacoa... Mil y un planes en los que lo pasamos genial. Al principio soltaban alguna tontería cuando nos veían besarnos, sobre todo Alejo, pero luego se acostumbraron. Y nosotros nos acostumbramos cada vez más a que la gente nos dijera que nos había visto juntos. U oído.

			Una mañana, en los últimos días de mis vacaciones, cuando salí a buscar el pan para el desayuno y dejé a Sonia plácidamente dormida después de que nos dieran las tantas de la madrugada bebiendo vino y haciendo el amor, mi vecina soltó un carraspeo cuando pasé por su lado mientras ella barría la puerta.

			—Buenos días, Esperanza —saludé como de costumbre.

			—Eso me gustaría poder decir a mí, buenos días, Marín. —Apoyó los pelos de la escoba en el suelo y plantó ambas manos en la parte superior del mango. Por cómo me miró, supe que venía regañina por algo—. Yo te tenía por un hombre de orden, siendo como eres representante de la autoridad en este pueblo, y no por un muchachuelo de esos despendolados que arman escándalo.

			El rojo se me subió a las orejas y boqueé sin saber qué decir. Ella siguió hablando:

			
			

			—Que me alegra mucho que te hayas echado novia, que falta te hacía, eh, que ibas a quedarte para vestir santos, como tu hermano —se sacudió el mandil con una mano, la otra seguía en la escoba—, y dos hombretones de buen ver solteros es una cosa que no se puede permitir siendo que hay mujeres solas por aquí. Y también me parece bien que tu novia y tú disfrutéis tanto, que sois jóvenes, es el momento... Ay —miró al cielo—, sabe Dios que mi difunto Antonio y yo... —suspiró, igual acordándose de cuando el buen hombre se la empotraba en la encimera de la cocina, como diría Sonia, y volvió a mirarme, con serio regaño—, pero haced el favor de bajar el volumen, que algunos tenemos que dormir. Un poco de recato, muchacho —empezó a barrer a toda prisa—, ¡un poco de recato!

			Me rasqué el cogote: no sabía dónde meterme. Pero esa mujer tenía razón. No estábamos midiendo el volumen de nuestros encuentros. Sonia era bien escandalosa y a mí eso me volvía loco.

			—No se preocupe, Esperanza, que tendremos más cuidado.

			Ella frunció los labios y soltó un «sí» con la boca cerrada mientras seguía barriendo. Y yo me fui de allí queriendo que me tragase la tierra. Cuando volví a casa, preparé el desayuno, se lo llevé a Sonia a la cama y le conté lo sucedido.

			—Pues más vale que insonorices la casa, Carlos, porque con lo que tú me haces yo no sé estar callada —dijo, y luego se metió la tostada en la boca con gesto de felicidad. Cuando tragó el bocado, agregó—: Y tampoco es que tú seas muy calladito, eh.

			—Yo no...

			Sonia me plantó un beso en los labios, dejó la tostada a un lado y probó otro desayuno que le gustaba más para poner a prueba mi silencio. Prueba que fallé. Porque solté más de un gemido sintiendo sus labios en mi sexo que, de seguro, Esperanza escuchó. Ella y toda la calle.

			***

			Aquellos desayunos tan especiales se espaciaron, porque regresé al trabajo. Y me costaba horrores separarme de ella por la mañana y saber que no podría abrazarla en unas cuantas horas. Pero nos mandábamos mensajes cada dos por tres y, a veces, cuando iba en el coche con Álvarez por el pueblo, al que Sonia ya conocía bien porque habíamos tomado algo con él, la veía bebiendo café en la plaza con Jimena, paseando o saliendo de alguna tienda, armada con uno de sus vestidos cortos de verano, de infarto. Y digo «armada» porque eran una declaración de ardorosa guerra la que me hacía poniéndoselos. Pasaba por su lado y desde la ventanilla le decía, mirándola con cariño y deseo:

			—Buenos días, señorita, ¿todo bien?

			—Sí, agente. Muy pero que muy bien —respondía con cara de pilla, mirándome también con la promesa de comerme luego a besos.

			Yo sonreía y seguía adelante, observándola por el espejo retrovisor por unos segundos, notando que ella también me contemplaba. A veces me lanzaba un beso, a veces bamboleaba las caderas mientras echaba a andar. Y, como me quedaba embobado, Álvarez me daba un codazo.

			
			

			—Marín, a ver si estamos a lo que tenemos que estar, que te vas a tragar una casa, copón, y aguanta tú luego la bronca. —Pero la miraba también por el retrovisor y decía—: Es que tremendo mujerón. Normal que estés así.

			—Ya te digo. —Y suspiraba reconduciendo el volante, muriéndome de ganas de estar con ella.

			En esos días, Sonia conoció a mi hermano. No hizo falta mucho para que se hicieran amigos, los dos eran de buena conversación y Sonia seguía las charlas de él sin perder puntada, dándole cada vez más palique. Hasta salimos a tomar unas copas juntos, nuestros ron con tónica, y también estuvimos con Ainhoa más de una vez. La llevamos a la playa, a comer helado, al cine... y mi sobrina y ella se hicieron mejores amigas. «Muy superamigas», concretamente. Se lo prometieron entrelazando los meñiques. Un día incluso se la llevó ella sola a comprarse las dos unos vestidos. Y yo, que estaba trabajando, me alegraba con cada foto que me mandaban mientras se probaban ropa combinándola de forma estrambótica para hacerme reír. Y junto a Sebastián llevamos a Ainhoa a ver a su madre. Como Sonia le caía bien a todo el mundo, también le cayó bien a Amalia.

			En una de las últimas semanas de julio, cuando llegué a casa después de un día de trabajo superduro, encontré a Sonia algo triste. Estaba sentada en el sofá, con las piernas encogidas, y en la mesa había un montón de envoltorios vacíos de patatas y una tarrina de helado de donde Inés, en la que solo quedaba un poco derretido. Me senté a su lado y la rodeé con el brazo.

			—¿Qué te pasa, princesa?

			—La regla.

			La atraje más hacia mí y la besé en la frente.

			—¿Puedo hacer algo por ti? ¿Quieres una pastilla o algo?

			Negó con la cabeza, mohína.

			—Quiero arrancarme los ovarios.

			Volví a abrazarla, a besarla, aquella vez en los labios.

			—Ven, pon la cabeza en mi regazo, que te dé un masaje en la tripa.

			Asintió y, casi arrastrándose, se colocó como le había pedido. Acaricié sus cabellos con una mano y la tripa con la otra, en la zona más baja, para tratar de que el calor de mis palmas la aliviase un poco. Ella cerró los ojos, se dejó mimar y pasó unos instantes en silencio. Sin embargo, de repente, frunció los labios y abrió los ojos. Y vi en ellos un brillo apagado, de disgusto.

			—¿Quieres que pare?

			—No —musitó—. Es que... es que me siento mal. Y no solo por la regla.

			—¿Y qué te pasa? Sabes que puedes contar conmigo.

			—Sí, lo sé, es que... —se retorció las manos—, aunque me está gustando mucho lo de tener unas largas vacaciones... empiezo a cansarme de no hacer nada, ¡y nunca pensé que diría esto! —resopló—, pero es que llevo toda mi vida trabajando y el trabajo me hace sentir muy útil. Y ahora que has vuelto al tuyo me siento un poco estorbo, y una okupa en tu casa.

			—Sonia. —Le acaricié una mejilla—. Solo estás de vacaciones hasta septiembre. —A ese mes le tenía yo una manía terrible, desde luego, y me dolía pronunciarlo, pero no era el momento de pensar en eso—. Y no eres un estorbo, quítate eso de la cabeza. Ni una okupa. Esta casa es ya de los dos. Si quieres cambiar algo para sentirte más cómoda, hazlo. Si quieres traer todas las cosas que tienes en casa de tus padres, hazlo también.

			
			

			Ella tragó saliva y volvió a fruncir los labios.

			—No... eso... Aunque sí que echo de menos a mis padres, la verdad. Pero estoy tan a gusto contigo que no quiero separarme de ti.

			—Mañana tengo el día libre, por lo que podemos irnos ahora mismo a verlos. Voy contigo y así no tienes que separarte de mí, o al menos no mucho, te esperaré haciendo tiempo hasta que acabes la visita.

			Sabía que quizá, para ella, presentarme a sus padres era un paso demasiado importante como para darlo ya.

			Abrió mucho los ojos y luego se echó a llorar.

			—Solo lloro porque tengo la regla —dijo entre lamentos mientras la cogía en brazos para estrecharla—. Bueno, y porque eres demasiado bonito para ser verdad.

			—Ay, Sonia... —suspiré y la besé con mimo—. ¿Quieres más helado? Voy a por él mientras te preparas para el camino.

			—Sí. —Sonrió, y su mirada se quedó clavada en la mía, muy fija, como estudiando todas las vetas de mis iris—. No sabía que se vieran las estrellas desde el salón.

			—¿Qué estrellas, cariño?

			—Estas dos. —Me señaló un ojo y luego otro—. Son verdes e infinitamente más brillantes.

			Y, una vez más, me hizo sonreír como un bobo.

			***

			Un rato más tarde, íbamos de camino a casa de sus padres cuando la mía llamó por teléfono. Como estaba conduciendo, tuve que ponerla en manos libres. Sonia me había escuchado hablar alguna vez con ella, pero nunca había oído tan nítidamente su voz.

			—Hola, mamá.

			—Carlitos, hijo, ¿cómo estás? —La voz de mi madre era una fuerza de la naturaleza. Como todo en ella.

			—«Carlitos» —susurró Sonia y se rio por lo bajo.

			Le saqué la lengua.

			—Bien, mamá, conduciendo.

			—¿Estás trabajando? Mira que no me gusta que cojas el teléfono mientras trabajas, que no cumples con tu obligación. —Debía de andar junto a la playa porque oía el jaleo de los bañistas y de las olas del mar—. Y ya hay muchos en este país que no hacen más que pasearse en uniforme, y tú no puedes ser uno de esos. El otro día me pusieron una multa los tuyos, que lo sepas, uno con bigote y con muy mala leche. Ni diciéndole que yo era la madre de un compañero me perdonó.

			—Sabes que esas cosas no podemos hacerlas. Y no, mamá, no estoy trabajando. ¿Qué se supone que hiciste?

			—Me despisté y cogí una rotonda del revés, y estaban haciendo un control al ladito.

			
			

			—¡Mamá! —resoplé, y miré a Sonia de reojo. Estaba al borde de morirse de la risa. Casi me reí yo también, más que acostumbrado a las cosas de mi madre.

			—Bueno, la pagaré, qué remedio, pero qué sofocón. ¿No te lo ha contado tu hermano? Lo llamé atacadita.

			—No, mamá. No me lo ha contado, y menos mal, me habría preocupado de saber que tengo una madre kamikaze.

			—A mí no me llames eso, que yo de eso no soy. Fue un despiste, porque iba escuchando a la Rosalía y ya sabes que cuando escucho a la Rosalía se me olvida el mundo.

			Sonia sonrió, lo vi por el rabillo del ojo.

			—La entiendo —susurró.

			—Pues no escuches música en el coche —le dije a mi madre, y también a Sonia.

			Mi santa madre suspiró; Sonia me sacó la lengua.

			—Pues eso voy a tener que hacer —dijo la primera—, y ¿dónde vas, hijo?

			—A la ciudad.

			—¿Qué vas a hacer allí? Bueno, eso me da igual, yo lo que quiero que me digas es si es verdad que andas con una, que me lo ha dicho tu hermano. ¿Te has echado novia? ¡Dímelo y no le ocultes cosas a tu madre, que me costó mucho parirte!

			Miré a Sonia, esperando que me indicara si le parecía bien que le hablase de ella a mi madre; y ella, con una sonrisa de oreja a oreja, dijo:

			—Hola, Pilar, soy Sonia, la novia de su hijo.

			Eso último me instaló unas vibrantes cosquillas en el estómago.

			—¡Hola, bonita! —dijo mi madre, muy alegre—. Por fin hablo contigo, que te he visto en fotos y me pareces guapísima. Tienes un pelo estupendo.

			—¿Por qué tienes fotos de Sonia? —pregunté ceñudo, sin perder de vista la carretera.

			—Tu hermano, hijo, que ya sabes que es muy cotilla y me mandó unas que os hicisteis donde la Inés.

			—Gracias, Pilar, yo también la he visto en fotos y es guapísima —le dijo Sonia—. Su hijo tiene a quién parecérsele.

			—Uy, hija, este, por suerte o por desgracia, ha salido a su padre. Son dos gotas de agua, como todos los Marín. Si tienes un chiquillo con él te saldrá una copia de mi hijo, ya te lo digo yo. Y no me hables de usted, por favor.

			—¡Mamá! —regañé, sintiendo las mejillas ardiéndome.

			Sonia se echó a reír a carcajadas.

			—¿Y cómo estás, Pilar? Supongo que disfrutando del verano.

			—Sí, y la mar de relajada, que anoche mi italiano me dio un buen repaso...

			Casi acelero más de la cuenta al oírla decir eso.

			—Pero, mamá, por favor...

			—Carlos, deja a tu madre, que tiene que darle alegrías al cuerpo —me regañó Sonia.

			—Muy bien dicho, corazón. Mi hijo es que ha pasado mucho tiempo sin darse ninguna, pero, bueno, seguro que tú lo tienes entretenido ahora.

			—Pues la verdad es que...

			—No vais a tener esta conversación —interrumpí, con un calor que me llegaba ya a las pestañas—. De verdad que no.

			Se echaron las dos a reír. Yo rezongué. Y aunque no hablaron de eso, se pusieron a charlar sobre otras cosas hasta que llegamos a nuestro destino, metiéndose conmigo de vez en cuando y mi novia muriéndose de risa cuando mi madre me llamaba «Carlitos».

			
			

			«Mi novia». Eso lo estaba pensando como el gato del sticker, rodeado de corazones. 

			***

			Aparqué en la misma calle de sus padres, frente a su edificio por lo que ella dijo. Era una barriada de viviendas altas, de unos diez pisos, con amplias terrazas con toldos verdes y jardines entre los edificios en los que andaban regando a la caída de la tarde. Bajamos los dos del coche y lo rodeé para darle a Sonia un beso de «despedida».

			—A partir de ahora te llamaré «Carlitos».

			—Ni se te ocurra —le dije muy serio.

			—Uy, volvió Mister Serio. —Me dio un pellizco en el culo—. Cuando te pones así...

			—Anda, sube a ver a tus padres —dije dándole yo un pequeño azote que la hizo  reír—, yo iré a un centro comercial que hay por aquí, a comprar algo. Estaré entretenido, no te preocupes, ¿vale? Tómate tu tiempo. Y si quieres quedarte a dormir, me avisas y mañana vengo a buscarte.

			Me pareció que iba a asentir, pero entonces me miró de una forma muy peculiar, entre pensativa y decidida. Algo importante le estaba rondando la cabeza. Cuando lo soltó, no me lo esperaba, así que me quedé sorprendido.

			—No, Carlos, sube. —Me cogió de las manos—. Sube conmigo. Quiero que conozcas a mis padres, igual que yo he conocido a la tuya, aunque sea por teléfono.

			—Sonia, no tienes que hacer esto, de verdad... No es obligatorio, ni un intercambio. Da igual que hayas conocido a mi madre, esto es distinto y sé que es un gran paso para ti. Solo he venido para acompañarte, no pretendía nada —dije apurado, apretándoselas.

			—Es que quiero que los conozcas. Lo quiero, de verdad. —Sonrió—. Así lo siento ahora mismo, por más que las cosas me cuesten y este sea un gran paso, como dices, porque además nunca les he presentado a nadie. Bueno, sí, a mi novio del insti, pero ese no cuenta. Vamos, sube conmigo... —Avanzó un poco, sin soltarme una de las manos.

			Me quedé parado, incapaz de dar un paso al frente, tampoco uno atrás. De tomar por ella la decisión que realmente pensaba que quería, porque una parte de mí creía que solo lo estaba haciendo por compromiso. Porque no me quedara toda la tarde solo mientras ella estaba con su familia.

			—Cariño..., de verdad que...

			Sonia volvió a pegarse a mí y me calló con un beso.

			—Esto es lo que quiero, Carlos. Y siempre me dices que mis deseos son órdenes, ¡pues obedece! —Me dio una palmadita en el trasero.

			Me eché a reír, tranquilo, sabiendo que todos los miedos estaban ya bajo nuestros pies, diluidos en el asfalto caliente.

			—Eres única, de verdad. —La abracé con ganas, y ella se cobijó en mi pecho por unos instantes, soltando un largo suspiro—. Pero ¿tus padres no se extrañarán de que aparezcas conmigo?

			
			

			—No creo. Pero les escribo ahora mismo.

			Tecleó a toda prisa un mensaje. Apenas un segundo después le llegó la notificación de la respuesta. Una nota de voz que reprodujo para que yo pudiera escucharla.

			—¡Hija! Qué alegría poder conocer al fin al muchacho. Me encanta que vengas con él. ¿Le gusta el pollo? Hay pollo empanado para cenar.

			La voz de su madre era muy parecida a la de ella, animada y dulce.

			—¿Conocerme por fin? —Fruncí el ceño—. ¿Les has dicho algo de mí?

			Ella fue a decirme algo, pero alguien llamó desde un balcón.

			—¡Sonia, cariño! —Su madre hacía gestos de saludo con las manos, asomada desde la baranda de un quinto.

			—¡Mamá! —La saludó de igual modo. Los ojos se le iluminaron, tiró de mí y casi corrimos hacia el portal.

			Abrieron desde el telefonillo y ella empujó la puerta para entrar. Yo me quedé a un paso.

			—¿Estás segura de esto? —le pregunté, bastante nervioso, a decir verdad. Le había dicho de llevarla sin medir hasta dónde iba a llegar todo aquello: ¡iba a conocer a los padres de Sonia!

			—Ellos ya saben que vienes, ahora no te puedes rajar.

			—No me voy a rajar, Sonia, es solo que... —Me rasqué el cogote.

			—¿Crees que no vas a caerles bien? Si ya te adoran, aunque no te conozcan. —Me cogió de la camisa, tiró de mí hacia adentro y acercó sus labios a los míos—. Sí, le dije a mi madre que estaba viendo a alguien. Alguien que me hacía tremendamente feliz. Y quise decirle que eras el hombre de mi vida, porque lo eres, pero eso ya iba a llevar a una conversación demasiado larga que en ese momento no estaba preparada para tener.

			Esbocé una sonrisa. La entendía, y no iba a presionarla.

			—Bueno..., con esa carta de presentación... es difícil que les caiga mal.

			—Solo sé tú mismo. —Me besó con ganas, apretándome contra su cuerpo, tomando mi trasero con firmeza entre las manos, aplastando sus pechos contra mi pectoral.

			Y eso me encendió, así que el beso se hizo más profundo, y sus manos siguieron arrebatándome el aliento.

			—Sonia, por Dios, que estamos en el portal de la casa de tus padres...

			—Aquí me di mi primer morreo —dijo rompiendo a reír—. No haríamos nada que no haya hecho ya.

			—No tienes remedio. —Volví a besarla.

			Y la habría besado cien veces más de no ser porque apareció un vecino que iba a bajar la basura. Nos saludó, lo saludamos y siguió a lo suyo.

			—Anda, vamos a ver a tus padres, o se pondrán nerviosos. —Me miré en el espejo del portal para ver si estaba presentable, porque Sonia me había movido la camisa y despeinado—. Y no es plan de que crean que nos hemos quedado encerrados en el ascensor o algo.

			—Ay... Tú y yo, en un ascensor...

			—Sonia... —la regañé de la forma que le gustaba.

			Me plantó otro beso en los labios, se echó a reír y al fin subimos.

			Aunque al principio estuve muy nervioso, poco a poco me di cuenta de que sus padres eran tan como Sonia que era difícil no sentirse a gusto con ellos. El piso era muy bonito y acogedor, conseguido todo a golpe de mucho esfuerzo por parte de ellos, tan trabajadores como su hija. Tuvimos una agradable cena en la terraza, en la que no faltó nada. Me hablaron de sus vidas, y su padre me interrogó sobre la mía, y sobre cómo me iba en mi trabajo. En ese terreno ya lo tenía ganado, por lo que me había contado su hija, así que fue todo bien.

			
			

			—¿Y qué intenciones tienes con mi hija? —preguntó después, muy serio, haciendo círculos con su copa de vino y mirándome fijamente a los ojos.

			Me sentí como si fuera a pedir su mano y estuviéramos en 1930. Y se me quedó una cara de pasmo tremenda. Pero... lo comprendía. Yo también quería protegerla de todo el mundo y saber qué querían de ella.

			—Honestas, por supuesto.

			Se hizo un silencio en el que él siguió evaluándome con la mirada, hasta que a Sonia le salió una carcajada de la garganta que retumbó con fuerza y a la que se unió su madre.

			—Fabián, haz el favor y no tortures al muchacho —le dijo su mujer, pellizcándole la mejilla.

			—Ay, Carlos, qué cara se te ha puesto, de verdad. —Sonia siguió riéndose y le dio un beso a su padre en la mejilla—. Papá, no seas malo.

			—Era broma, supongo —dije rascándome el cogote.

			El buen hombre esbozó una sonrisa que le llegó hasta los ojos.

			—Pues claro que sí, muchacho. Aunque si le haces daño a mi hija te ato los cojones a una de las patas de la cama. —Y me llenó la copa de vino, como si nada—. Anda, brinda conmigo.

			—Sí, señor. —Me faltó cuadrarme como si estuviera ante un superior en el cuartel.

			Sonia me palmeó un muslo con cariño y siguió riéndose. Suspiré, brindé y bebí. Y luego terminé por reírme también.

			Después de la cena, tomamos unos cafés y unas copas. Y le dije a la madre de Sonia, tan guapa y risueña como ella, que me enseñase fotos de su hija. Sonia se moría de vergüenza mientras yo las iba viendo, pero en todas ellas estaba preciosa, siempre riéndose. Ni en una sola salía seria. Y de niña era tan bonita que daban ganas de comérsela. Lo pasé muy bien con ellos y me sentí acogido, como uno más de la familia.

			Esa noche nos quedamos a dormir allí. Sonia, en su viejo dormitorio, abarrotado de sus cajas de la mudanza; y yo, en el que había sido de su hermano, que aunque lo tenían convertido en cuarto de la plancha, tenía un sofá cama. Ya en él, dispuesto a dormirme, oí a Sonia, a la que ya había pasado a darle las buenas noches, cuchichear con su madre en su habitación, que estaba al lado. Es lo que tienen las casas viejas, como dice mi madre, que se oye todo.

			—Ay, hija, es un buen muchacho, eh, y bien guapo. Pero guapo guapo. Normal que lo mires como lo miras. Te veo tan feliz que me siento muy tranquila. A ver si me das una alegría y te casas con él —le dijo su madre.

			Casi me caigo del sofá cama.

			—¡Mamááá! Que solo nos conocemos desde hace unos meses.

			—Yo me casé con tu padre muy pronto también, y mira lo felices que somos. Quiero esta felicidad para ti, Sonia, que estar de hombre en hombre puede ser muy divertido, pero tener a uno que te quiera mucho y que cuide de ti es maravilloso. Y se nota que él te quiere. Y mucho.

			
			

			Claro que la quería, pero Sonia debía de estar pasándolo fatal con aquello y me compadecí.

			—Mamá...

			—¿Tú lo quieres?

			—Sí.

			El corazón se me dio la vuelta y quise gritar de emoción. Igual tendría que haber cogido un cojín, como Sonia, y ahogar allí el grito, pero me habrían oído también.

			—Pues ya está —dijo su madre, y se notó que con una sonrisa—. Anda, duérmete y sueña con los angelitos, cariño mío.

			Qué bonito era tener el amor de una madre. A pesar de que la cabeza no dejaba de darme vueltas por aquello, conseguí dormirme, aunque, de madrugada, sentí que el sofá se movía y noté el calor del cuerpo de Sonia.

			—Abrázame, Carlos, me duele mucho la barriga —dijo con una vocecilla dulce acurrucándose en mis brazos.

			—Mi vida... —susurré, y la besé despacio en el pelo, acariciándole la tripa para darle calor.

			—Me gusta cuando me llamas así. Me hace sentir importante.

			—Eres importante.

			—Y tú.

			Y no dijo más, porque se quedó profundamente dormida.

			A la tarde siguiente, después de un día de bar en bar con sus padres, tapeando y tomando cafés, cuando estábamos a punto de irnos, luego de que su madre nos diera unas siete tarteras de comida, fui a buscarla al dormitorio, pues estaba recogiendo su bolsa de viaje con algo más de ropa para el verano, o para las noches frías, y llevarla a Cuatro Estaciones. La pillé mirando a una caja con un gesto un poco mohíno.

			—¿Qué pasa, Sonia? ¿La barriga otra vez?

			Negó con la cabeza.

			—No. Mis discos y mis libros favoritos. Están todos ahí —señaló una caja—. Echo de menos verlos en una estantería. Leerlos y escucharlos. Tengo una edición de Harry Potter con ilustraciones que a Ainhoa le encantaría.

			—¿Es solo esa caja o hay más?

			—Esas dos. —Señaló la anterior y otra un poco más grande.

			—Muy bien. —Cogí una y le puse la otra encima para luego cargarlas las dos, no sin esfuerzo, porque pesaban bastante—. Pues nos las llevamos. Y compramos una estantería para ponerlas.

			Ella me miró con mucha curiosidad, se fijó luego en mis brazos, tensos en ese momento, que tan tonta la ponían, y dio un grito de felicidad.

			—¡Te quiero! —dijo entonces, y me besó en la mejilla.

			Y sentí..., y supe por aquella conversación que escuché, que aquella vez estaba un poco más cerca de decirme al fin un «te quiero» con todas las letras. 

			Cinco días más tarde, en cuanto el trabajo me dejó, fuimos juntos a comprar una estantería de su gusto. La colocamos en el salón, no sin complicaciones, y la llenó con sus libros y sus discos. Y aquella fue un poco más su casa.

			
			

			***

			Agotados después de organizarlo todo y de escuchar un poco de música, salimos a dar un paseo por el pueblo. Soplaba el aire de las montañas, aliviando el calor del día, y daba gusto andar por las calles. Cuando llegamos a la plaza, el bar de Inés estaba muy animado, así que nos sentamos a tomar algo y enviamos un mensaje a los demás a ver si se unían. Entre que llegaban o no, nos bebimos una cerveza, de sus favoritas, y disfrutamos conversando. Sonia se fue al baño, y mientras la esperaba pasó un muchacho vendiendo claveles. Había un vivero cerca del pueblo y cuando tenían excedente las vendían así, aprovechando las cenas románticas de las noches de verano. Compré una para Sonia, porque me apetecía muchísimo regalársela. Cuando se sentó de nuevo, luego de darme un beso en los labios, y saqué el clavel —rojo como sus labios— de detrás de la espalda, lo miró muy sorprendida.

			—Sé que me dijiste que no querías que te regalase flores, pero... me apetecía. No te enfades.

			Lo cogió, aspiró su fragante aroma, que todo lo impregnaba, y luego sonrió. Las mejillas se le estiraron y los ojos le brillaron.

			—Bueno, contigo puedo hacer una excepción. Gracias.

			Sonreí de igual modo. Acercó el cuerpo a mí y al oído me cantó aquella canción de la Jurado:

			—«Y el clavel, al verte, cariño mío, se ha puesto tan encendido que está quemando mi piel»...

			—Si se enciende tan rápido como me enciendes tú, ha de estarlo mucho, sí. —Giré la cara para buscar su boca y darle un suave beso—. Estás guapísima esta noche. —Tomé el clavel de sus manos y se lo puse en el pelo, tras la oreja. Resaltaba sobre el oscuro de su cabello, a juego con el color de esos labios que eran mi perdición—. Me robas el aliento.

			Ella se mordió el labio inferior, señal de que, de haber estado solos, se habría abalanzado sobre mí y habríamos acabado enredados. Me dio un beso húmedo y profundo, todo lo posible estando en público, y luego me abrazó.

			—No voy a separarme de ti nunca —dijo.

			El corazón me latió más rápido si cabe. Deseé que así fuera, que no fuese una frase hecha. Que jamás se apartara de mi lado. Y suspiré.

			Supe, entonces, que estaba total e irrevocablemente enamorado de Sonia Olmos.

			Y así, entre unas cosas y otras, todas hermosas pues ella estaba conmigo, pasó el mes de julio, acercándose cada vez más septiembre y ese punto de inflexión entre nosotros en el que no quería pensar.

			Si la perdía... Si se marchaba lejos y lo nuestro no funcionaba en la distancia...

			Quizá sí terminaría muriendo de amor, aunque yo pensase al principio que eso no era posible, como decía aquella canción que escuché retumbando desde su Cooper azul en enero. Un mes que ahora me parecía increíblemente remoto, después de tanto como habíamos vivido juntos. Y pensé que, si Sonia no se podía quedar en Cuatro Estaciones, yo iría donde hiciera falta con tal de estar con ella. No sería el primero, ni el último, que pedía un traslado. Pero estaba más que decidido a plantarle cara a la distancia y a lo que hiciera falta por ella.

			
			

			Solo por ella.

		


		
			Capítulo 15

			Sonia

			Un día laborable para todos, para mí otro más de «vacaciones». No solo mi Salmoncito había vuelto al trabajo, Rodrigo y Jimena también. Inés no iba a cerrar ni un solo día estando en temporada alta y con el pueblo lleno de turistas, y Alejo también tenía lo suyo. Incluso Merche, su melliza, había vuelto de un extraño y largo viaje, bronceada y excesivamente contenta para haberse ido por temas laborales. Pero ya había escarmentado con el tema de su hermano y no iba a indagar. Que fuese lo que tenía que ser.

			En ese momento yo ya tenía una rutina. Si Carlos tenía turno de tarde eso quería decir que podía pasar la mañana retozando o haciendo cosas, y si no, pues, al revés. He de decir que me encantaba iniciar el día junto a él, despertarnos, desayunar mientras hablábamos de lo que esperábamos de ese nuevo día. Los gestos más cotidianos se habían convertido en un momento de tranquilidad, como verlo arreglarse la barba, esa que ya no afeitaba y solo recortaba porque yo le había dicho que me gustaba así. Y siempre la llevaba bien perfilada y aseada, y yo lo besaba, pasaba mis uñas por ella y decía:

			—Eres muy sexy.

			Y nos dábamos un pequeño beso que siempre terminaba por alargarse hasta llevarnos a perder la razón.

			Cuando él no estaba, buscaba mil formas de pasar el tiempo, nunca había tenido tanto y las tardes se me hacían eternas. Había cogido por costumbre ir al río a la hora de la comida, así lo tenía prácticamente para mí sola, me daba un chapuzón y después regresaba a casa.

			Regresaba escuchando mi música y bailando sola imaginando que volvía a hacerlo con Carlos, como el día de la verbena. Suspiré. Menos mal que en esa época empezaban las cadenas de fiesta por los pueblos y casi todos los fines de semana había orquesta. Eso me animaba, y no era que el plan del día a día no me gustase. Pero empezaba a agobiarme el tema del trabajo. Septiembre estaba cada vez más cerca y yo seguía sin estrategia. 

			Me crucé con la vecina, la señora Esperanza, que volvía a casa cargada de bolsas, rápidamente me quité la música y fui en su ayuda.

			—Deje que la ayude, Esperanza.

			
			

			—Ay, hija, gracias.

			—No hay de qué. —La miré con media sonrisa—. Por las molestias que le ocasiono por la noche.

			Vi cómo se le abrían los ojos y le hice un guiño provocando que ella se echara a reír.

			—Eres una descarada.

			—Y usted lo sabe mejor que nadie, señora Esperanza —ratifiqué dentro de su casa dejando las bolsas en la cocina—. Le prometo que todos los días me hago la promesa de no gritar, pero todos los días, en cuanto veo esos ojos verdes, se me olvida. 

			—Todo un misterio, tendrás que comer más rabitos de pasa.

			Me hice daño en la lengua para no responder. De hacerlo igual a la pobre mujer se le estropeaba la permanente del susto y eso sí sería un disgusto.

			—Lo incluiré en la dieta, se lo prometo —dije saliendo ya a la calle. 

			Fue entonces cuando escuché cómo se cerraba de golpe la puerta de un coche y una voz que rápidamente reconocí como la de Sebastián rompía la tranquilidad de la plaza.

			—Es que eso no era lo que habíamos acordado. No, Mireia, no. Es decir, que no vienes. —Se hizo un silencio tenso que terminó con él mirando el teléfono con rabia y dándole una patada a la rueda. 

			Uf, aquello no tenía buena pinta. Lo vi apoyar las manos en el coche y bajar la cabeza respirando con dificultad y me preocupé. Corrí en su ayuda. Saqué la botella de agua que solía llevar siempre encima, en esa época. Era termo y aún guardaba un poco del frío de la nevera, mojé parte de la toalla y se la puse en el cuello.

			—Sebastián, soy Sonia, respira. 

			—No puedo, no puedo —repetía con un hilito de voz.

			—Claro que sí. Alza la mirada, venga, mírame. —Negaba con la cabeza y yo sabía por experiencia que lo mejor para sacarlo de ese círculo en el que estaba su mente era decir algo que lo dejase descolocado—. Vale, no tengo los preciosos ojos de tu hermano, pero digo yo que no es tan difícil. Aunque la mayoría de los tíos siempre me han mirado antes las tetas. 

			Esa palabra lo hizo alzar la mirada sin entender por qué de pronto alguien la había dicho y él la había escuchado en pleno ataque de ansiedad. Sonreí con dulzura al ver que me miraba a los ojos.

			—Ya sabía yo que tú no eras de esos. Es que los Marín sois unos caballeros. ¿Me dejas que te ayude? Voy a quitarte la americana y la corbata, así respirarás mejor. Y vamos a la sombra. O mejor donde Inés, que tiene aire acondicionado.

			—No, no, no quiero ir a un bar.

			—¿A casa? ¿Quieres subir?

			Dijo que sí con la cabeza, y mientras él se iba quitando las prendas, yo me adelanté para abrir la puerta. Nada más entrar se dejó caer en el sofá, y yo corrí a cerrar las ventanas para poner el aire acondicionado. Después volví junto a él con una botella de agua fría.

			—¿Agua? ¿No tienes algo con alcohol?

			—Uy, un montón de cosas, pero ahora vas a calmarte, y cuando respires con normalidad y me cuentes qué te ha pasado, te prometo que te dejo beber hasta que no recuerdes ni cómo te llamas.

			Un rastro de sonrisa le asomó en los labios y le tendí el vaso.

			
			

			—Gracias.

			—Bebe despacio que está bien fría. A tu hermano le encanta meterla en el congelador.

			—Sí, esa es una de sus manías, está cargadito, te lo vas a pasar bomba descubriéndolas.

			—¿No me vas a dar ni una pista? —pregunté cómplice.

			—Me debo a mi apellido, no lo puedo delatar. Pero sigue invitando a mi hija a helados y sesiones de cine de Harry Potter y te las cuenta todas.

			Solté una carcajada. 

			—La sangre Slytherin corre por sus venas.

			Los dos reímos y él apuró el vaso. Una vez pasado el peor momento, volví a mirarlo a los ojos y, con voz como de madre aleccionadora pero dulce, dije:

			—Cuéntame quién es Mireia y qué te ha hecho.

			—Mireia es, o mejor dicho era, la sustituta de Virtudes. Que después de dos semanas dice que vive muy lejos.

			—¿Y dónde vive?

			—En el mismo sitio que vivía cuando la entrevisté y le dije que vivía muy lejos y que si no le importaba hacer cuarenta minutos de carretera de ida y de vuelta pa venir. Y ella dijo que no y ahora dice que sí, que si le pago el doble, ¡el doble!, que viene.

			—¿El doble?

			—Que no quería venir y punto. Si por no venir no va a venir ni mañana. Que dice que no tiene el coche, que se lo lleva su novio a la playa. Al coche, a ella no, se lleva el coche     —dijo pasándose una mano por la cabeza, deshaciéndose el estudiado peinado y tirándose para atrás en el sofá. 

			—La gente es muy irresponsable.

			—Que estoy jodido, Sonia. Pero jodido de verdad. Que Virtudes terminó la semana pasada, no tengo secretaria y me voy a volver loco.

			Y con una idea de esas alocadas que se me pasan a mí, como la que le hice a su hermano cuando lo conocí, pero sin que fuese indecente, dije:

			—¿Y si te ayudo?

			Me miró como si de pronto me hubiese puesto a volar. Me fijé que sus ojos, pese a ser también verdes, tiraban más hacia el marrón siendo de un tono miel dorado por el centro. Empezó a balbucear y dijo:

			—¿Tú? ¿Cómo me puedes ayudar?

			—Pues haciendo el trabajo de Virtudes.

			—¿Pero tú sabes? —Ante mi cara, dijo—: A ver, lo siento, perdona, es que mi hermano me ha contado muchas cosas de ti, pero no de qué trabajas.

			—Los últimos cinco años he estado de ayudante de dirección en una empresa, pero antes trabajé en una gestoría y me gustaba un montón. Igual si hablamos con Virtudes ella me puede hacer el favor de ponerme un poco al día y podemos probar este mes de agosto, si tú...

			No pude seguir porque Sebastián se había lanzado a abrazarme y con el impulso caímos los dos al sofá. Justo en ese momento, Carlos abría la puerta.

			—Cariño, ya estoy en... 

			Asomé por debajo de su hermano y con voz de alarma dije:

			
			

			—Te juro por lo que más quieras que esto no es lo que parece.

			Sebastián se puso en pie de un salto. Volvió a pasarse las manos por el pelo y empezó a hablar atropelladamente.

			—Perdona, hermano, perdona, que me he venido arriba porque me ha dicho que ella me ayudará y que puede ser mi secretaria.

			—A ver, yo he dicho que podemos probar este mes.

			—Eso, eso —dijo torpe mirándome a mí y a Carlos de manera alterna—. Es que Mireia me ha fallado y...

			—Ah, ¿es eso lo que te ha pasado? En el portal me he encontrado con Esperanza, que estaba regando la calle.

			Mi risita lo interrumpió, los dos me miraron y pude observar el gran parecido entre ambos.

			—Perdón, pero es que esa mujer es lo más cotilla del pueblo. Regando la calle, ¡ja! Que me ha visto subir con tu hermano, sabía que tu turno terminaba ahora y quería enterarse de todo el pastel. Menudo salseo tiene ella para la reunión de esta tarde.

			Carlos me miró a medio camino del regaño y la risa, pues los dos sabíamos que la señora Esperanza tenía buen corazón, pero le podía un buen salseo. Moviendo ligeramente la cabeza, siguió hablando:

			—Yo la he visto muy preocupada. Me ha dicho que llevabas un disgusto enorme. Que porque mi chica había sabido actuar, pero que había temido por tu vida.

			—Sí, me ha dado fuerte, la verdad. Gracias a Sonia, que ha sabido cómo hacer que rompiera la cadena de pensamientos y me ha dado agua y ahora un alegrón. ¿De verdad estarías dispuesta a terminar tus vacaciones para ayudarme?

			—Estoy deseando terminarlas. Y ya sé que suena raro, pero es que no hacer nada me está matando. De verdad, necesito encontrar un trabajo, y si de paso te ayudo, pues estupendo.

			Volvió a abrazarme, esta vez de pie, y dijo:

			—Eres la mejor. La mejor. Voy al baño a lavarme la cara y os invito a comer. 

			Salió corriendo hacia el baño y yo miré a Carlos. Estaba tan guapo con el uniforme que no pude remediar morderme el labio inferior y emitir un pequeño gruñido.

			—Qué sexy eres, Marín —dije dándole un pellizco en el culo y acercándome a besarlo.

			Me abrazó con fuerza y me elevó en el aire.

			—¿De verdad vas a intentar trabajar para mi hermano?

			—No es que me haga mucha ilusión lo de trabajar con la familia, pero el pobre está en un buen apuro y es un trabajo que me gusta. Y encima seguiré a tu lado y podré verte todos los días.

			—Sonia...

			—Shhh, ya sé lo que estás pensando, pero vamos a probar. Por probar nadie se ha muerto, aunque a ti casi te da un infarto al entrar.

			—Hombre, es que llegar a casa y verte en el sofá con otro hombre encima, que a la postre es mi hermano, pues te contaré.

			Solté una carcajada.

			—El único que se va a poner encima para hacerme esas cosas eres tú, Salmoncito. 

			—Encima y debajo.

			
			

			—Y de lado y de espaldas. Me va a poner como usted diga, señor agente —gruñí en su oído y él carraspeó.

			—Sonia, por favor, que mi hermano no va a tardar en salir.

			—Mira que le digo que paso de la comida, que nos vemos mañana en la gestoría y que nos deje solos que yo quiero jugar a la detenida y al guardia civil.

			Sebastián llegó en ese momento, soltó una carcajada y dijo:

			—Demasiada información. No sé si es mejor saber eso de mi secretaria o de mi cuñada. Vale, mejor lo dejamos. Me voy a comer con la única mujer de mi vida que me prefiere a mí sobre todas las cosas.

			—Dale un beso a mi sobrina —dijo Carlos.

			Yo me despedí moviendo los dedos de la mano, y una vez que la puerta de la casa se cerró, tiré de mi hombre hacia la habitación para cumplir mi promesa.

			***

			No tenía ni idea de que esa inocente propuesta iba a hacer que me cambiara tanto la vida. Desde ese día me despertaba con un propósito, me vestía, desayunaba con Carlos los días que estaba en casa y después me acompañaba a la gestoría. O si seguía en el cuartel salía un poco antes para ir a verlo antes de entrar a trabajar. Virtudes vino algunos días, para orientarme un poco y darme algunos consejos. Más que del trabajo, sobre mi jefe, al que tenía más que fichado.

			—Si llega tarde sin avisar, mal asunto, algo se ha torcido. Si un día viene con un traje oscuro es que tiene una reunión importante, y si lleva el nudo algo torcido es que está nervioso. Le haces este gesto —se acomodó una corbata imaginaria— y él solito se la endereza. A veces se le olvida comer, eso sobre todo si lleva traje oscuro, ya que esos días son complicados. Así que estaría bien que me lo cuides un poco en ese aspecto, que me ha costado mucho.

			—Vale, traje oscuro, reunión importante —repetí tomando nota mental.

			—Si te dice que tiene tarde de padre e hija, le recuerdas que se ponga una corbata rosa, que a la niña le encanta y a él a veces se le olvida con todo lo que lleva en la cabeza. La suele tener en uno de los armarios de su despacho, porque dice que no es seria y se la cambia antes de salir.

			—Corbata rosa para Ainhoa. Perfecto. ¿Algún otro color? Azul si es importante, amarillo si odia a alguien, roja...

			—Uy, si lo ves con una corbata roja me llamas y tomamos un café.

			—¿Es mala señal? —pregunté asustada.

			—No, eso es que ha tenido cita y ha terminado muy bien. Y yo quiero ese salseo enterito, así que te enteras de quién es la susodicha y me lo cuentas.

			Solté una carcajada y la abracé. ¿Qué les pasaba a los Marín con el rojo? Eran peor que un toro bravo.

			—Te prometo que serás la primera en saberlo.

			
			

			—Sabía yo que eras de las mías.

			Me dio un beso en la mejilla y dijo:

			—Cualquier cosa que necesites o quieras me llamas. En mis apuntes está todo lo que debes saber de las empresas y con lo salá que tú eres te harás con los clientes enseguida.     —Después se puso más seria y dijo—: Sé que esto es un pueblo pequeño y que los jóvenes de hoy en día no pensáis que pueda ofreceros nada, pero te digo yo que este lugar es mágico, que vale la pena y que cuando el amor llega a Cuatro Estaciones lo hace para quedarse. Deseo de corazón que seas tan feliz como lo he sido yo.

			Volví a abrazarla con dulzura y nos despedimos.

			Esa noche, cuando llegué a casa, Carlos me había preparado una cena a la luz de las velas.

			—Hola —dije cuando lo vi aparecer por la terraza con dos copas de vino y una sonrisa de oreja a oreja—. ¿Qué celebramos?

			—Que mañana es tu primer día oficial como secretaria sin ayuda de Virtudes y que eres una mujer maravillosa.

			Me emocioné, porque tener a alguien en la vida que celebre contigo cada pequeño logro, que te apoye y acompañe es muy importante. Lo abracé dándole un dulce beso en los labios.

			Cenamos con calma mientras él me contaba la última ocurrencia de Álvarez, ese hombre no tenía remedio, y yo reía y le explicaba los códigos de color de su hermano.

			—¿Roja? ¿En serio?

			—Ajá. 

			Reímos y apuramos la copa de vino. Al día siguiente empezó una nueva etapa en mi vida y lo hice con el paso firme y segura de que aquello no iba a ser tan temporal, como me había empeñado en asegurarle a Jimena cuando se lo había contado unos días atrás.

			Virtudes tenía razón, nunca había pensado que un pueblo pudiese ser un lugar para mí, pero pasear por Villa Santa Bárbara para ir a trabajar, saludar a los vecinos cuando me los encontraba, arreglar con Inés la hora del almuerzo para que me tuviese preparado un croissant plancha que tanto me gustaba... Poder ver a Jimena cada tarde, tomar algo juntas o incluso apuntarnos a pilates con Inés y Merche por mucho que Alejo nos llamara el akelarre fitness me demostraban que allí podía tener calidad de vida.

			Y estaba él, mi Salmoncito, mi Carlos, que seguía llenándome la boca con su nombre cada vez que lo decía, porque así era él completo. Que se escapaba cada tanto para verme en la gestoría o pasaba por la terraza cuando sabía que estábamos tomando algo, para saludarnos y decirme:

			—Buenas tardes, señorita.

			Porque daba igual las veces que lo hiciera, me seguía poniendo muy tonta. Y yo quería seguir poniéndome tonta, quería todo con él.

		


		
			
			

			Capítulo 16

			Marín

			—«Yo ando despechá, alocá»...

			Escuchar a una niña de nueve años cantar que andaba despechá casi me hizo mondarme de risa. Hacía unos días que había sido el cumpleaños de Ainhoa, y que lo habíamos celebrado por todo lo alto, y ella estaba pletórica con todos sus regalos nuevos y con la sensación de que ya le quedaba menos para ser mayor y tener su coche rosa.

			—¿De qué te ríes, tío? —me preguntó, cruzándose de brazos, en tanto que la Rosalía seguía con su despechamiento en los altavoces del equipo de sonido de mi hermano.

			—Yo no me he reído. —Me hice el distraído, mientras metía los platos de la comida en el lavavajillas. Sebastián y Sonia estaban en una comida importante con clientes, y Leticia, la niñera, con uno de esos resfriados de verano, así que me encargué de ella unas horas.

			Todavía tenía churretes del tomate de los macarrones en los labios, pero se estaba comiendo una tajada de melón a bocados, que había estado a punto de acabar en el suelo con tanto baile al ritmo de Rosalía —por más que le dijera que comiendo no se baila—, y también se los estaba manchando, así que lavarse sería una tarea que habría que posponer.

			—Sí lo has hecho... Has estado a punto de reírte. —Entrecerró los ojos—. Sabes que soy como Cherlo Homs y lo adivino todo.

			Mi hermano había encontrado de segunda mano los dibujos que nosotros vimos de pequeños y estaba enganchada a ellos.

			—Sherlock Holmes lo deduce, no lo adivina, Pingüinilla. Termínate el melón, anda, que al final lo vas a espachurrar, y vete a lavar los dientes y la cara.

			Arrugó la nariz, le dio un bocado más y luego lo dejó sobre la encimera, a medio comer, y se puso a bailar y a cantar otra vez de camino al baño.

			—«Mira qué fácil te lo voy a decir... esta motomami ya no está pa ti»...

			Suspiré, con una sonrisa, y terminé comiendo lo que había dejado de melón. Si viviera con mi sobrina acabaría empachado porque no me gustaba tirar comida y ella nunca se acababa las cosas. Y ese día no tenía el estómago como para llenarlo en exceso. Apenas había dormido. Bueno, en realidad, desde que el calendario marcó el 1 de septiembre, me estaba costando dormir. Cada noche, cuando me acurrucaba junto a Sonia, me venía a la cabeza la idea de que, al día siguiente, ella tomaría la decisión de regresar a su vida anterior. Por más que la viera feliz con el trabajo con mi hermano, y aunque yo hubiera tomado la mía de seguirla, hasta que eso pudiera pasar estaríamos un tiempo separados, y eso... eso no lo soportaba. Me había acostumbrado a estar con ella. Y la amaba. La amaba como nunca pensé que podría amar a nadie.

			Sacudí la cabeza. No quería llenármela de malos pensamientos. Luego de terminar de recoger y de lavarme los dientes, me tiré al sofá con Ainhoa, para ver si los dos nos dormíamos la siesta con un documental de animales de fondo. Solía pasar que ella lo miraba todo muy atenta al principio, y hacía miles de comentarios, pero luego los ojos se le iban cerrando, la cabeza se le caía en mi brazo, y yo acababa por dormirme. Y esperaba poder dormir ese día también. Necesitaba descansar un poco, esa noche era la Noche del Fuego, una festividad de ese pueblo pesquero que nos gustaba tanto. Era como una segunda oportunidad para vivir una noche de hogueras, si no las habías vivido en San Juan, porque permitían que se hicieran en la playa y había muy buen ambiente. Aunque durante un tiempo no había salido tanto con el grupo, enfrascado en mi trabajo y en Ainhoa, aquella ocasión nunca me la perdía y sabía que nos daría el amanecer allí, como todos los años, así que me forcé a dormir. Y lo conseguí, me quedé traspuesto, tanto que cuando noté que alguien me daba un beso en la mejilla, solté un gruñido, me giré para acomodarme, y dije:

			
			

			—Ainhoa, duérmete otro poquito, anda, que el tío está reventadísimo.

			—Cariño, soy yo, Sonia.

			Sonia. Su nombre siempre se dibujaba en mi mente con una sonrisa. Y sonreí, en medio de aquel profundo sueño. Ella me dio otro beso, ahora en los labios.

			—Estás muy mono durmiendo, pero son las siete y media de la tarde, Carlos, vamos a llegar tarde si no te despiertas.

			Abrí los ojos de golpe y me incorporé a toda prisa. Tanto que hasta me mareé.

			—¿Y Ainhoa? Dios mío. —Me llevé la mano a la frente tratando de enfocar la vista soñolienta—. Me he quedado dormido del todo, ¿y la niña?

			—Tranquilo, que ya está con su padre, jugando en su cuarto. Hemos llegado hace un rato de la reunión y estabais dormidos los dos. Y la tenías en brazos. Se me ha caído la baba, te lo digo.

			Focalicé la atención finalmente en Sonia. Guapísima con una ropa formal pero sexy. Tiré de ella, y cuando fui a besarla me frené.

			—Debería de lavarme antes la cara y la boca, que seguro que hasta he babeado.

			—Déjate de tonterías y dame ese beso. —Me cogió la barbilla con una mano y me besó—. Eres tan asquerosamente perfecto que ni te huele el aliento. Bueno, solo cuando comes bocadillo de lomo al ajillo con Álvarez los martes.

			—Es que los martes es cuando está más rico, porque se queda macerando todo el lunes, que descansan en el bar. —Qué hambre me entró.

			Dio una palmada en el aire que me despertó de golpe.

			—¡Venga, que no quiero llegar tarde a las hogueras! ¡Estoy tan emocionada!

			Yo estaba: nervioso. ¿Sería esa noche cuando tendríamos la conversación? ¿Al día siguiente? Llené los pulmones de aire y lo solté resoplando.

			—¿Qué te pasa? —dijo mirándome preocupada.

			—Nada. —Tragué saliva y sacudí la cabeza—. Que estoy empanado. La siesta, ya sabes, me sienta un poco mal si es tan larga. Vámonos. —Le dediqué una sonrisa para tranquilizarla y ella asintió.

			Nos despedimos de mi hermano y de la niña y fuimos a casa a cambiarnos. Nos duchamos juntos, y algo más. Al salir de la ducha vi nuestros reflejos en el espejo velado por el vaho, porque yo, aunque fuese verano, no perdonaba el agua caliente, y me hizo feliz saber que allí estábamos los dos, luego de haberme visto reflejado durante tanto tiempo solo. Nos dispusimos a arreglarnos mientras sonaba una de nuestras listas de reproducción. Sonia se quedó en el baño y me echó, diciéndome que era una sorpresa. Y yo acepté, porque me emocionaban sus detalles. No sabía qué andaba tramando, pero seguro que me iba a gustar. Sonaba Devórame otra vez cuando, mientras yo sacaba mi camisa del armario, me dijo que quería que bajase a la planta de abajo.

			
			

			—¿Y para qué quieres que baje ahora? ¿Qué necesitas?

			—No, quiero que bajes y me esperes al pie de las escaleras. ¡Y no vengas al baño!

			Me puse la camisa y fui abrochándola mientras bajaba. Esa noche el código de vestimenta era el blanco y me moría de ganas de ver el vestido de Sonia, porque no había querido enseñármelo. Nervioso, aguardé a verla aparecer, conteniendo el aire cuando escuché sus pasos. Al fin llegó a la parte superior de la escalera, y en ese momento sentí que la tierra había girado el sentido de su rotación.

			—Dios mío, Sonia... —musité embobado mirándola mientras ella descendía despacio los escalones.

			Llevaba un vestido increíble que acentuaba las deliciosas formas de su cuerpo, vaporoso, ceñido bajo el pecho por una pieza de igual tela. Los senos, sin sujetador, estaban recogidos en dos largas piezas que dejaban en el centro un escote vertiginoso. El pelo lo llevaba semirrecogido con cintas brillantes, como de perlas o algo así. Era una mezcla de diosa griega y la protagonista de una película de la edad dorada. Y yo estaba ya patinando en el suelo de tanto como se me caía la baba al mirarla.

			Llegó al final de la escalera, con una sonrisilla dulce en los labios y las mejillas sonrojadas.

			—¿Te gusta? —Dio una vuelta y vi que llevaba todo el centro de la espalda al aire—. Siempre he querido bajar las escaleras mientras alguien me espera, como en las películas románticas. —Soltó una risilla emocionada.

			Pestañeé varias veces, noqueado, aquello era artillería pesada.

			—Estás increíble —le dije y la cogí de la mano. Le hice dar una vuelta para volver a admirarla, sin soltarla, y luego la pegué a mi cuerpo—. Es que no sé qué más decir, me has dejado sin palabras.

			Ella juntó los labios y pronunció un largo «mmm» pensativo, con los brazos rodeándome y las manos en mi nuca, mientras la acariciaba.

			—¿Que soy la mujer más guapa que has visto nunca? —dijo con un gesto presumido que me hizo reír.

			—Desde luego que sí. —Asentí, la mirada clavada en la suya con devoción—. Y eres un sueño hecho realidad, eso es lo que eres.

			Y Marc Anthony, otro que siempre llegaba en el momento perfecto, sonó desde la habitación.

			«Que tierno amor, mi devoción, viniste a ser mi religión, mi dulce sentimiento, de nada me arrepiento...».

			—Y... pase lo que pase, Sonia, habrá valido la pena.

			Ella dejó la mirada en la mía, profundamente atenta. El negro de sus ojos estaba mucho más brillante aquella noche. Era como si guardase en ellos un secreto precioso, tan inmenso y perfecto que parecía que contuviera el poder de todas las luces del mundo. Intrigado por eso, no dejé de mirarla, mientras le acariciaba la espalda desnuda. Su piel suave me hacía cosquillas en la yema de los dedos; me hacía cosquillas en el corazón. Adoraba tocarla.

			
			

			—Habrá valido, sí —dijo entonces, y posó un dulce beso en mis labios, muy lento, muy sentido.

			Fue un beso hermoso, pero, por alguna razón, me dio miedo de que fuese así porque quería grabarlo en su memoria, por si fuese uno de los últimos. Apreté los párpados un instante. Todo aquello me estaba consumiendo, y si no lo frenaba no podría disfrutar de esos momentos. Y eran momentos que no debía perderme.

			Tomé el óvalo de su rostro entre las manos y rocé la punta de su nariz con la mía. Ella sonrió, y cuando fui a posar mis labios sobre los suyos, dijo:

			—Esta noche va a ser muy bonita y me alegro de vivirla a tu lado.

			—Y yo, Sonia. —Tenía un maldito nudo en la garganta que casi no me dejó decir eso. La besé, estrechándola con fuerza para sentirla toda; y aunque me consumieron las ganas de hacerle el amor otra vez, no quería que llegásemos tarde ni estropear el atuendo que le habría costado tanto componer—. ¿Nos vamos? —dije cuando separamos los labios.

			Ella asintió y me desabrochó un botón de la camisa.

			—Así mejor. —Me lanzó uno de sus guiños—. Y tú también estás guapísimo, al verte me he dejado las bragas en las escaleras mientras bajaba.

			—Ya me extrañaba que no dijeras eso. —Solté una carcajada y volví a abrazarla.

			Cuánto la quería.

			Pasamos a recoger a Jimena y a Rodrigo, para ir en el mismo coche. Alejo e Inés iban en otro, juntos, porque ella tenía que entretenerse un poco más en el bar. Solo de pensar en esos dos en el mismo coche me hacía sonreír divertido. Alejo estaba loquito por ella, aunque no se hubiera dado cuenta todavía, y Sonia tenía una venganza pendiente... Igual algún día podríamos devolvérsela, cuando se atreviese a decirle de una vez a Inés lo que sentía por ella.

			El trayecto en coche fue animado, todos tan guapos de blanco, y con tantas ganas de disfrutar de la noche. Llegamos al fin a nuestro querido pueblito de mar y en nuestra cala preferida empezamos a montarlo todo. Las neveras con la bebida, la comida y la hoguera. En esa cala no había mucha gente, unos tres o cuatro grupos más, pero había espacio suficiente como para tener cierta intimidad. No era para nada molesto el rumor de sus conversaciones, de sus risas o de su música. Se confundía con el lento murmullo de las olas, en calma aquella noche. La luna llena rielaba en el mar tiñéndolo de plata, y vi que Sonia, de pie a unos pasos de la orilla, lo miraba embobada. La brisa agitaba su vestido y su cabello, y la luna también pintaba su moreno de plata. Era una Venus salida del mar.

			Me acerqué y me coloqué a su lado, y lo contemplamos unos segundos en silencio.

			—Esto es precioso, joder.

			Ahogué una carcajada y fingí la mayor seriedad de la que fui capaz.

			—Señorita, esa boca, a ver si voy a tener que lavársela con jabón.

			—Con esta boca puedes hacer lo que quieras —dijo acercando los labios a mi oído.

			Giré la cabeza para mirarla, y la vi esbozar una sonrisa sensual.

			—Ten cuidado con lo que dices, no sea que ese vestido tuyo acabe sobre la arena y tú entre mis brazos en el agua, princesa.

			—No te atreverás.

			Quería que me atreviese. Lo deseaba fervientemente.

			
			

			Y yo también.

			Acerqué los labios a los suyos.

			—Me atreveré a eso y a mucho más.

			Noté que su respiración se hacía más agitada y posé despacio una mano en su espalda desnuda. La recorrí con las yemas de arriba abajo, una vez más, y su respiración se desbocó.

			—Carlos... —susurró junto a un gemido.

			Esa voz, esos labios, pedían a gritos un beso. Y mucho más.

			Estaba a punto de besarla cuando tras nosotros escuchamos gritar a Alejo, entusiasmado:

			—¡Ya está aquí el alma de la fiesta!

			—Alejo, eres tontísimo —le dijo Inés que, cuando nos giramos, le estaba dando un pescozón.

			Él otro le dijo algo al oído, no supe qué, pero ella se sonrojó y le dio un codazo que casi lo tira. Venían también cargados de cosas y las dejaron sobre la arena, al lado de la hoguera, soltando un resuello.

			—¡Parejita, dejaos de arrumacos, que hemos traído sangría de Inés! —nos llamó Alejo.

			—Anda, vamos —le dije a Sonia—. Ya retomaremos esto donde lo hemos dejado.

			—No sé si puedo andar, me tiemblan las piernas —dijo ella.

			Me reí y la cogí en brazos. Sonia soltó un grito de emoción.

			—¡Míralos! ¡Como dos novios en su noche de bodas! —dijo Inés.

			Jimena y Rodrigo nos miraban con mucha ternura. Alejo estaba concentrado en servir la sangría.

			—Inesita, que ya suenas como Alejo —le dije—. A ver si se te va a pegar todo menos lo bonito.

			—¿De este? Ni la hora —dijo muy orgullosa.

			—Inés, nena. —Alejo la miró con media sonrisa guasona—. Ya querrías tú que te diera yo la hora. Esta: las tres de la mañana en tu cama, rubia.

			—Con ese «nena» le habrán temblado las piernas a Inés —me dijo Sonia al oído—, te lo digo yo.

			Me reí en tanto que la dejaba en el suelo, ya junto a la hoguera.

			Inés le pegó un bufido a Alejo y le sacó la lengua. Y rieron todos a carcajadas.

			Sonia y yo nos centramos en disfrutar con los demás, en comer, beber y brindar. En reír y pasar una noche entre amigos que siempre recordaríamos. Bailamos a la luz de la luna sobre aquella fina arena hasta que nos dolieron los pies. Cantamos hasta dejarnos la voz. Y Sonia y yo nos desgastamos los labios a besos y los ojos de mirarnos.

			Bien entrada la noche, saciados de comida, bebida y bailes, cuando el frío del mar empezaba a helarnos, nos sentamos todos alrededor de la hoguera, cubriéndonos los hombros con las chaquetas. Sonia se acurrucó junto a mí y apoyó la cabeza en uno mío. Empecé a charlar con los demás. Inés quería comprarse un coche nuevo y le dimos algunos consejos, pero mi chica estaba muy distraída. Jugaba a hacer dibujos sobre la arena con un dedo, que luego borraba. Pero entonces escribió mi nombre. Y lo dejó. Y abajo puso el suyo. Y lo dejó también. Y entre medias, un corazón. La miré sonriendo, la atraje más hacia mí y besé su frente.

			
			

			—¿Si tuvieras que poner una fecha aquí, cuál sería? —me preguntó—. ¿La de la tienda de discos, la de la noche de Reyes, la del beso en la puerta de Jime o... —sonrió cálidamente— la de la noche de la buhardilla, cuando nos hicimos novios?

			Miré aquel corazón, pensativo.

			—La noche de Reyes. Cuando hiciste la propuesta indecente y dudé entre si aceptarla o no. Cuando supe que no podría olvidarme de tus labios rojos, ni de tu sonrisa, el resto de mi vida.

			—¡Qué bonito! —Me plantó un beso en la mejilla—. Yo tampoco habría podido olvidarme de tus ojos, Mister Serio.

			—Ni de muchas otras cosas —susurré a su oído, y noté que se estremecía.

			Me besó en los labios, sonrió largamente y anotó aquella fecha en la arena.

			La voz de Inés nos sacó un momento de la burbuja.

			—Vamos a pedir hielo, que se ha acabado. Venimos en un rato. —Estaban los cuatro en pie.

			No nos preguntaron si queríamos ir con ellos y supe que buscaban dejarnos a solas. Noté entonces que Jimena y Sonia se miraban de un modo especial. Una de esas sonrisas entre amigas que esconden algún plan para dominar el mundo. Y sentí cosquillas en el vientre. No. Cosquillas no. Las turbinas del avión. Algo estaba pasando, podía sentirlo. Y pensé que...

			La mente me traicionó. Pensé que Sonia me diría que todo acababa en aquel septiembre. Tomé aire, en tanto que los demás se marchaban, y apreté el mentón.

			—¿Estás bien? —me preguntó Sonia.

			—Sí —respondí con gesto ausente.

			—Eso has dicho hoy varias veces. Bueno, hoy, ayer y... he perdido la cuenta de los días, pero noto que algo te pasa.

			Volvió Marc Anthony desde el reproductor portátil. Ahora quién. Y me pregunté si ella no estaba conmigo...

			Ahora quién.

			No fui capaz de decir nada. El fuego de la hoguera crepitó con fuerza, rompiendo el silencio que se hizo entre nosotros. Yo estaba estropeando aquella noche. Iba a estropearla si no decía nada, y si lo decía, también. Ignoré la canción. No quería escucharla. No quería imaginar cosas que no iban a pasar.

			Besé a Sonia en los labios y, despacio, la tumbé sobre la arena, mi pecho sobre el suyo. El techo era de estrellas y la cama, de esperanzas. Y nos besamos, sin decir nada más, unos minutos. Quería aferrarme a ella como si fuera una tabla de salvación. Y me dolía el pecho de pensar que no podría hacer nada si ella tomaba su decisión de huida. Incluso a esas alturas, con todo lo dicho y vivido, aquel fantasma me rondaba. Por más que yo sintiera que me quería y que se quedaría conmigo. O que, aunque nos fuéramos juntos a alguna otra parte, lo nuestro no acabaría.

			«Estúpido, ilógico».

			Así me sentía yo.

			Al fin acabó la canción y llegó otra más amable. Si te vas, de Extremoduro. Y una pausa en nuestra madeja de besos.

			—Sí que tenías ganas de que nos quedásemos solos —dijo con una sonrisa—. Me gusta mucho esta canción. —Se puso a cantar, con voz queda—: «Y le sobra el valor que le falta a mis noches, y se juega la vida siempre en causas perdidas»... Eso es muy tú.

			
			

			—¿Ah, sí?

			Asintió y tarareó un poco.

			«Que me coja la mano y me diga que sola no comprende la vida», sí, eso estaba en mis pensamientos con mucha fuerza.

			—Sí. Mira, y esto también: «Es capaz de nadar en el mar más profundo, igual que un superhéroe salvar el mundo»... Y escalar árboles para rescatarme. —Se rio.

			Siguió tarareando un poco más y yo la observé con cariño, perdido en su belleza y en su forma de hacer las cosas. Tumbada en aquella playa como si estuviera sobre diamantes, haciendo único el momento.

			—Sonia. —Me humedecí los labios; le acaricié una mejilla. Y ya no pude callar más lo que me agarraba el corazón y me lo retorcía—. Si me dices que te quieres ir de Cuatro Estaciones lo entenderé, pero has de saber que me iré contigo. Pediré el traslado, donde vayas. No me importa. Pero nada ni nadie va a separarme de ti.

			Al final lo había dicho y sentí un poco menos de peso en el alma. Apartó un segundo la vista, giró incluso la cabeza, y sentí, por un instante, que la perdía para siempre. Apreté los párpados, me maldije a mí mismo por haberla asustado otra vez. Sin embargo, cuando los abrí... allí estaba su mirada de nuevo. Brillante y llena de cariño. El fuego de la hoguera, en aquella noche mágica, fue una pequeña llama en comparación con el que ardió en sus ojos cuando miró a los míos. La fuerza de un amor profundo los inundaba. Y sentí la emoción más intensa que hubiera percibido en mi vida recorriendo cada fibra de mi ser.

			Suavemente, acariciando con la voz las palabras que conformaban mi nombre, a la par que acariciaba mi mentón con un solo dedo, dijo:

			—Carlos Marín, te amo.

			Pestañeé varias veces. Hasta sentí que me mareaba. Estaba sobre la tierra y a la par no.

			—¿Me... me amas?

			—Sí. Te amo. —Se le llenó la boca de aquello. Lo dijo con una ilusión y unas ganas tremendas—. Como nunca he amado en esta vida. Y no, no voy a irme de Cuatro Estaciones. Ni ahora ni nunca. Ni tampoco de tu lado. Así que, aguántate, que te queda Sonia para rato.

			La abracé con todas mis ganas, tendidos aún en aquel lecho de arena, y la besé. La besé hasta que el último resquicio de miedos y dudas entre nosotros fue barrido por los besos y arrastrado lejos por las olas. Se hundieron en el mar, lo mismo que mi rostro en la curva del cuello de Sonia, cuando rompí a llorar por toda la emoción contenida.

			—Carlos... —dijo, con sorpresa en la voz—. Pero... No... ¿Desde cuándo lloráis los tíos?

			Eso me hizo reír, a pesar de todo.

			—Lo siento. Es que... —Carraspeé y me incorporé. Ella también lo hizo y me secó las lágrimas, sentados los dos—. Es que he tenido un nudo en el pecho desde que llegó septiembre. Bueno, igual todo el verano, pensando a cada rato en lo que podría pasar. En que te marchases. Te sentía muy cerca de mí y a la par eras arena entre mis dedos. Y cuando has dicho que ibas a quedarte... es que no me lo he podido creer. Perdóname.

			Me miró con inmensa ternura.

			
			

			—Claro que voy a quedarme, ¿dónde voy a estar si no es en tus brazos y en este bonito rincón del mundo? Me quedaré trabajando con tu hermano, porque estoy a gusto y veo que encajo. Y me gusta esto de andar con gente de pueblo en pueblo, con asuntos de fincas y papeles de cuentas que incluyen ventas de vacas —volvió a reír—, o los autónomos de las vecinas por sus ventas de cosas de croché en las ferias de los pueblos. Es muy divertido y son todos agradables.

			Eso me hizo muy feliz, con ganas de gritar a los cuatro vientos lo mucho que lo era en ese momento. De celebrar su decisión.

			—Y ha sido hermoso que hayas considerado dejarlo todo por mí. Eso se me ha clavado muy hondo. —Sonrió cálidamente, reconfortándome con esa sonrisa—. No pasa nada porque llores, ha sido muy romántico, no pidas perdón; pero, la verdad, es que prefiero que me beses. ¿Qué haces que no estás besándome?

			—Eres una mandona. —Reí—. Pero, ya sabes, tus...

			—Mis deseos son órdenes, sí. Bésame de una vez.

			Y la besé. Profunda y dulcemente. Nuestros cuerpos pegados. Nuestras almas más cerca que nunca. La besaría el resto de mi vida. Y más allá también.

			—¿Quieres que compremos juntos la casa del acantilado? —me dijo de golpe, entre besos—. Para ir en los días libres, porque también me gusta vivir en nuestro pueblo. En nuestra casa.

			«Nuestro pueblo. Nuestra casa».

			Sonreí. Ella siguió hablando, a toda prisa, como si lo llevara callando días.

			—Me haría ilusión invertir en algo en lo que empezar desde cero contigo. Y como necesita muchas reformas, va a ser genial verte picar paredes con un mazo, mi chico fuerte y sexy.

			Estaba tan entusiasmada con aquello que le brillaron más los ojos.

			—Me encantaría comprar esa casa contigo, Sonia. ¡No sabes lo feliz que me hace!    —Nos dimos un fuerte abrazo—. Hace mucho tiempo que lo pienso, pero si te lo hubiera dicho te habrías asustado.

			—No sé, Carlos, creo que, cuando se trata de nosotros, nada me asusta ya. Podría derribar una montaña si tú estuvieras a mi lado.

			—Entonces derribaremos montañas, princesa, y todo lo que se nos ponga por delante.

			Asintió, con una sonrisa ancha y dichosa, y volvió a besarme.

			El futuro estaba ante nosotros y estábamos abarcándolo con los brazos bien abiertos.

			Aquello había sido muy intenso y los dos necesitábamos dar un paseo para calmar un poco tantas emociones, así que nos cogimos de la mano y andamos por la orilla hasta que llegamos al final de la cala.

			—Más allá de esas rocas hay una playita, muy pequeña, escondida. Pero hay que atravesar esas rocas para pasar y no todo el mundo se atreve. Mucho menos en esta noche con tanta bebida, así que igual no hay nadie.

			Como con ella bien era sabido que todo era una aventura, me dijo que quería ir hasta allí. Y yo, como era bien sabido, no me negué.

			—Tus pies de princesa de ciudad no pueden soportar esas rocas, así que voy a tener que cogerte.

			—Qué disgusto para los dos, ¿no? —Rio.

			
			

			Me puse delante de ella y me incliné un poco.

			—Súbete a mi espalda.

			—Venga, cojo carrerilla y cuento hasta tres.

			Asentí.

			—Una, dos y...

			Antes de que terminase de contar, me di la vuelta, y cuando dio el salto, acabó rodeándome la cintura con las piernas y el cuerpo pegado al mío, mis manos sujetándola por las nalgas. Se rio con ganas y me besó.

			—Las cosas que haces con tal de tocarme el culo, Carlos.

			Y entonces reí yo. Volvimos al principio y se subió a mi espalda, soltando un grito de emoción. Con cuidado, apoyándome con las manos de vez en cuando mientras ella soltaba un «uy, uy, uy, que nos matamos» cada dos por tres, atrapando más mi cuerpo entre sus piernas, sorteé las rocas hasta llegar a la playa.

			—Mi escalador de árboles y mi sorteador de rocas —dijo feliz en cuanto puse un pie en la arena.

			—Ya sabes que yo por ti bajaría al Infierno —agregué mirándola por encima del hombro.

			—El Infierno, qué sexy. —Me besó en la mejilla, para luego susurrarme al oído—: Con todas esas llamas, tanto calor; y tú y yo, inventando pecados nuevos.

			Riéndome, y con mi temperatura subida también al pensar en aquello, la posé en el suelo. Tuvimos la suerte de que nadie había allí y, sabiéndonos a solas, volvimos a enredarnos a besos. Detuve uno de ellos, tomé su mentón con dos dedos, clavé la mirada en la suya y susurré:

			—Que sepas que yo también te amo, Sonia Olmos. Es posible que te haya amado desde antes de conocerte incluso, cuando estabas en mis sueños.

			—Por una vez en mi vida, no haré referencia a ropa interior alguna, porque me has dejado temblando y sin palabras. Eres un romántico y me has robado el corazón.

			—¿Temblando? —Esbocé media sonrisa—. No sabes la que te espera.

			La giré para que me diera la espalda, dominándola como a ella le gustaba, abrazándola desde atrás, y soltó una exclamación de sorpresa, para luego emitir una risilla gustosa.

			—Vaya, vaya..., qué atrevido eres.

			—Tú me haces serlo.

			Despacio, abrí el cierre de su vestido, mientras besaba su cuello, su espalda, con besos lentos y dulces. Pausados. Saboreándola. Ella respiraba profundamente, dejándose llevar. Desabrochado el vestido, su espalda al desnudo casi por completo, deslicé los pulgares bajo los tirantes y los fui apartando despacio, mientras besaba el espacio de sus hombros y sus brazos que iba quedando atrás. Soltó un gemido. El rumor del mar y sus gemidos, como había soñado. Y el vestido cayó a sus pies. Estaba desnuda. Completamente desnuda.

			—Es verdad que se te quedó la ropa interior en la escalera... —le dije al oído mientras apretaba sus nalgas con las manos ahuecadas en ellas.

			Mi chica de labios rojos se rio, entre pícara y divertida.

			—Te gusta provocarme. Disfrutas haciéndolo —susurré. Mis manos buscaron sus pechos y los abarcaron. Sus pezones, endurecidos; y no era lo único. Otro gemido de Sonia lo inundó todo cuando los acaricié.

			
			

			—Ajá. Me encanta —dijo.

			Bajé las manos por su vientre, pegándome más a ella, hasta que notó la señal de mi excitación. Su respiración se hizo más agitada, más aún cuando mis manos llegaron a su sexo. Cuando le di un delicado bocado bajo la oreja.

			—Vamos a bañarnos desnudos y voy a hacerte el amor —susurré.

			—¿Es una promesa?

			—Es una orden.

			Sonia soltó una risa encendida de deseo. Prendía con esas cosas. Se giró entre mis brazos y me desnudó, con la misma provocación con la que la había desnudado yo. Entramos en el agua de la mano, mirándonos con una espléndida sonrisa en los labios. Y el resto de lo que allí sucedió fue tan hermoso, ardiente, dulce e increíble que sería uno de nuestros más fogosos recuerdos.

			De aquella noche nos acordaríamos el resto de nuestra vida.

			Desde luego yo no olvidaría jamás la primera vez que Sonia me dijo: «Te amo». Y ella no olvidaría tampoco la primera vez que se lo dije yo, como tampoco se le olvidaría que los tíos también lloramos. Sobre todo si sentimos que podríamos perder lo que más amamos. Y ella era lo que yo más amaba. Lo sería siempre.

		


		
			Epílogo

			Sonia

			3 años después

			Tres años puede ser mucho tiempo o un suspiro. Tres años al lado de Carlos fueron una fantasía. Una vez establecidos en Villa Santa Bárbara la vida empezó a rodar con una facilidad pasmosa. Mis padres tomaron por costumbre venir de visita algún fin de semana. Mi madre llamaba con esa vocecita tan suya diciendo: 

			—He visto en el Instagram ese del pueblo que este fin de semana es la fiesta de la patrona...

			O cualquier cosa, porque en Cuatro Estaciones cualquier excusa era buena para hacer fiesta y el pueblo se llenaba de música, color y gente riendo.

			Hacía un año que Carlos se había arrodillado frente a mí, porque así era él, de los chicos de toda la vida. Habíamos ido a cenar a nuestro rincón favorito del pueblo pesquero con la excusa de pasar a ver la casa, la cual habíamos comprado por fin. La señora nos la había vendido la mar de contenta, creo que Carlos le hizo tilín o le recordó a su difunto esposo, que era militar. Una de dos o las dos. El caso es que estaba encantada de que una pareja joven se quedara con ella y la tratara como merecía, y mucho más cuando, antes de firmar, le dije que si tenía fotos antiguas de la casa, porque en la reforma quería tener en cuenta eso y dejarla como si fuera original. Aquello la ganó por completo.

			
			

			Ese día, el día de la declaración, pasamos con la excusa de ver avanzar las obras de la fachada y mi Salmoncito había llenado el jardín trasero, el que daba al Mediterráneo, de pequeños puntos de luz, como si fueran luciérnagas en un bosque de hadas. Y allí, a los pies de nuestra futura casa familiar, se arrodilló y, con la voz más preciosa que había escuchado y las olas del mar de fondo, dijo:

			—Sonia Olmos, ¿quieres hacerme el hombre más feliz del mundo y aceptar ser mi esposa?

			Y dije: «Sí». Bueno, lo grité. Lo grité tan alto que creo que nuestros amigos que estaban en el bar de Inés me escucharon sin necesidad de llamarlos por teléfono. Alejo me lo aseguró.

			Ese año había sido de vértigo, mi idea de una boda pequeña se fue al garete en cuanto dijimos que nos casábamos y todos empezaron a gritar y a celebrar. No sería una boda pequeña, pero sí íntima y con los más allegados. Porque así era Cuatro Estaciones: una gran familia. Primeros de mayo, en la iglesia de don Pascual, que no soy muy de iglesia, pero Carlos un poco, y tengo que decir que don Pascual me cae especialmente bien. 

			Entre unas cosas y otras había llegado el día; y como el novio no puede ver a la novia la noche anterior a la boda, las chicas me llevaron a cenar y dormí en casa de Jimena. Mientras los chicos hicieron lo propio con Carlos, y yo no dejaba de pedirle a Alejo que se comportara, que ya había tenido su tan deseada despedida, y él me guiñaba un ojo entre risas y me decía:

			—Tranquila, que el Marín irá bien guapo. Igual yo no llego, pero el Marín sí. 

			Y ahora estaba allí, frente al espejo de cuerpo entero de Jimena, con mi traje de novia de corte sirena y hombros al aire. La diseñadora se había inventado una especie de capa corta de terciopelo llena de pequeños cristales que a la luz del sol brillaban de mil maneras diferentes. La llevaría en la ceremonia y después si hacía fresco. Aunque estaba segura de que nada más ver a mi Salmoncito con el uniforme de gran gala, a mí me iban a venir todos los calores.

			Mi madre, Jimena, Inés y Mercedes estaban a mi lado organizando los últimos detalles: el bucle del recogido que sobresalía; los labios, rojos, como no podía ser de otro modo, perfectos y brillantes. Escuché un rápido taconeo y por el rabillo del ojo vi a Inés y Mercedes correr hasta la ventana del salón.

			—¿Qué hacéis? —pregunté.

			—Es que han pasado otros dos uniformados —respondió Inés asomando de manera indiscreta—. Madre mía, qué guapos están. Pero, niña, ¿tú a cuántos vas a tener así en la boda? —preguntó volviendo al interior a prestarme atención a mí.

			—Pues no los he contado, pero vienen compañeros de la academia, más los del cuartel. Pero, vamos, que como mi Carlos, ninguno. 

			Y el posesivo me llenó la boca, porque era mío sin lugar a dudas.

			
			

			El camino hasta la iglesia lo hice andando, porque era corto y porque así veía a todas las vecinas gritarme «guapa» y tirarme pétalos de rosa. Había conseguido que no fueran de verdad, eran de un material especial que si salía volando no dañaría el entorno; y es que si ya antes de ir tenía una conciencia con el medio ambiente elevada, estando allí en Cuatro Estaciones y sus parajes únicos, mucho más.

			El momento en que vi a Carlos tan guapo con su uniforme de gran gala esperándome en el altar, las piernas se me convirtieron en mantequilla, y si no llega a ser porque mi padre me tenía bien cogida del brazo, habría trastabillado. 

			—Qué guapo está y qué orgulloso —murmuré.

			—Yo creo que está orgulloso por la mujer que tiene al lado y que está así de guapo porque te mira a ti.

			—Papá —dije sonriendo y le di un beso en la mejilla.

			Una vez junto a Carlos lo vi tragar saliva, recorrerme nuevamente de arriba abajo y decir:

			—Eres un sueño.

			—No, Carlos, soy real y soy tuya —murmuré.

			—Igual que yo tuyo.

			Esto hizo que don Pascual sonriera feliz, porque aunque yo le había dado quebraderos de cabeza en los cursos prematrimoniales, veía que entre nosotros había mucho amor.

			La ceremonia fue muy bonita, el párroco organizó un sermón ameno, con referencias a la Biblia que iba intercalando con pequeños guiños a nosotros, y sentí que no podía ser más perfecto. Veía a Carlos a mi izquierda atender al sermón y de vez en cuando sus ojos se iban a los míos. 

			Después del «sí, quiero», viví el momento más emocionante de todos. Caminé aferrada a su brazo por el pasillo central, y una vez en la puerta, sus compañeros hacían fila cuadrados frente a nosotros, todos de uniforme.

			El corazón se me puso en un puño, apreté el brazo derecho de Carlos, en la parte izquierda llevaba su sable, ese que tantas bromas había despertado en los días previos y que ahora lucía brillante como el de sus compañeros. 

			El cabo mayor del cuartel dijo:

			—A sus órdenes, solicito permiso para el inicio del pasillo de sables.

			—Procedan —respondió Carlos con voz firme pero emocionada.

			Y entonces el cabo mayor volvió a su posición y bien alto, ante una plaza abarrotada pero en completo silencio, dijo:

			—Desenvainen sables. 

			En un solo movimiento, los compañeros adoptaron la posición de «firmes» con el sable, mientras yo lo miraba todo junto a Carlos, y los pelos de punta, porque no creía que pudiese tener un homenaje mejor. Lo veía mantener el tipo, pero los ojos le brillaban de orgullo.

			—Arco de sables —dijo el cabo mayor.

			Y entonces las puntas se tocaron y empezaron a emitir un sonido como de palmas, de alegría, en contraste con el silencio de la plaza. Carlos y yo empezamos a andar bajo ellos, despacio disfrutando de esa sensación mágica.

			Al llegar al final, Álvarez y Morales, sus dos compañeros más queridos del cuartel, nos impidieron el paso y con una voz de autoridad que pocas veces la había escuchado al compañero del que ya era mi marido, el cual estaba situado a mi lado, dijo:

			
			

			—Si el pasillo quieres cruzar, a la novia has de besar.

			Sonreí, porque esa parte él se la había callado cuando me contó lo que iba a suceder. Cogiéndome de la cintura, Carlos me dio uno de los besos más bonitos y sinceros que me han dado nunca. Sentí que aquel era el inicio de todo. Toda la plaza estalló en gritos y aplausos. Al separarnos, los sables se levantaron y una lluvia de pétalos multicolor nos cegó momentáneamente. Dimos un paso más para salir del paseillo y sentí un suave golpe en el culo, me giré para ver que Álvarez lo había hecho con el lado seguro del sable y ahora me guiñaba un ojo y decía:

			—Bienvenida a la familia militar.

			Le sonreí y me pegué más a Carlos. Nos giramos hacia sus compañeros y escuchamos al cabo mayor con voz firme.

			—Envainen sables. —Todos a una otra vez lo hicieron. Instantes después, dijo—: Rompan filas.

			Y entonces ya no hubo tregua, llegaron los vítores, los besos y abrazos. Las enhorabuenas de unos y de otros nos arrastraban y de tanto en tanto nosotros nos buscábamos y nos cogíamos la mano para sentir el calor del otro.

			La fiesta se alargó hasta altas horas de la madrugada, pero poco antes del primer resopón yo miré a mi ya marido y él me miró a mí. Los dos estábamos felices y plenos de tener allí a toda la familia y amigos, pero necesitábamos estar en calma en los brazos del otro.

			Me acerqué, coqueta, y, pasando los brazos por su cuello y rozando delicadamente con mis labios el lóbulo de su oreja, susurré:

			—Señor agente, ¿cree que es el momento de enseñarme su sable?

			Él se echó a reír.

			—Sonia —dijo en ese tono que tan tonta me ponía.

			—Doce horas de suplicio viéndote con este uniforme, creo que bien me he ganado un paseillo de sable privado.

			—O dos —dijo pícaro con los labios pegados a los míos.

			—Te amo, Carlos Marín.

			—Te amo, Sonia Olmos.

			Y estaba segura de que el amor de mi guardia civil y esta chica de labios rojos sería eterno.

			Fin

		


		
			
			

			Nota de autoras

			Zahara

			Ha sido bonito regresar a Cuatro Estaciones y volver a recorrer sus calles, sus paisajes... Volver a estar junto a esos personajes que tan bien nos lo hicieron pasar cuando las nieves aún preñaban Santa Bárbara y Jimena pasaba por un mal momento. Qué bonito fue verla encontrar el amor en Rodrigo y un lugar al que volver a llamar «hogar», lleno de bellos recuerdos. Y ha sido hermoso, también, ver a Sonia y a Marín enamorarse cuando las nieves ya se habían derretido, cuando todo se llenó de flores, cuando las largas noches de verano bajo las estrellas eran testigos de algo que crecía imparable. Son dos personajes a los que tengo inmenso cariño y que nunca olvidaré. Más siendo uno de ellos descendiente de Elías Marín, a quien tanto quiero, y cuyo linaje es tan habitual en mis novelas. Las lectoras de El lobo y la rosa y De tu mano al fin del mundo habrán encontrado hermoso volver a estar cerca de un Marín, tan románticos y protectores. Y eso de volver a estar con un guardia civil, aunque sea casi doscientos años después, ha sido bonito y especial para mí. Espero que hayamos tratado al Cuerpo siempre con respeto y que las cosas que aluden a este hayan sido tratadas también de manera adecuada. Esa es nuestra intención. Y espero, también, que hayáis disfrutado muchísimo de esta novela; que os haya hecho reír, soñar y emocionaros. Y, cómo no, creer en el amor. Eso que cuando llega a Cuatro Estaciones no hay nada que lo pare. Esa fuerza que todo lo mueve, y que también mueve esta pluma, porque escribir historias de amor forma ya parte de mí misma de una manera irrevocable. 

			Por supuesto, ha sido maravilloso poder compartir de nuevo una aventura con mi querida amiga Ángeles. Nos hemos reído, emocionado, llorado... Ha habido altos y bajos, pero aquí está, con vosotros, el resultado de una de nuestras locuras. Gracias por darle una oportunidad, espero de corazón que os haya hecho muy felices.

			Un abrazo enorme.

			Ángeles

			Si eres de las incondicionales, esto no te viene de nuevas, y si no te lo digo ya, adoro los pueblitos. Son mi perdición y Villa Santa Bárbara, o como más me gusta llamarlo Cuatro Estaciones, no podía ser menos.

			Regresar a sus calles, sus gentes, sus tradiciones y hacerlo de mano de estos dos personajes ha sido una experiencia que no me podía perder.

			He disfrutado como una niña con Sonia y sus locuras y Marín y su Mister No Tan Serio, solo espero que vosotros también lo hagáis leyéndolos.

			Un placer conocer más de cerca a un Marín de la mano de su creadora, Zahara, he disfrutado mucho compartiendo esta aventura contigo. Con sus risas, gritos, lágrimas, subidas y bajadas, toda una experiencia.

			Espero que esta historia os llene, como me ha llenado a mí.

			
			

			Un abrazo.

		


		
			Lista de música

			Nos gusta disfrutar de la música cuando estamos escribiendo nuestras historias y esta ha sido la lista que nos ha acompañado e inspirado a lo largo de Al sol de tu verano. Queremos dar las gracias a los artistas que forman parte de ella, por hacernos tan felices con su música y formar parte de esta historia de amor. Os dejamos aquí algunas canciones significativas que tienen gran relevancia en la novela. Podéis escuchar la lista completa en Spotify, encontrándola como «Al sol de tu verano» o siguiendo este enlace: https://open.spotify.com/playlist/5IoPdXV8Q8CG8Dryy7CCSv?si=efe0e7912651481f

			Bichota - Karol G

			Dímelo - Marc Anthony

			Chiquilla - Seguridad Social

			Señorita - Shawn Mendes & Camila Cabello

			Propuesta indecente - Romeo Santos

			Amigos - Pablo Alborán y María Becerra

			Make You Mine - Madison Beer

			Only When I Sleep - The Corrs

			Bandido - Ana Bárbara 

			Bed of Roses - Bon Jovi

			Enjoy the Silence - Depeche Mode

			Fragile - Sting

			Total Eclipse of the Heart - Bonnie Tyler

			Let’s Make a Night to Remember - Bryan Adams

			Si te vas - Extremoduro

			Quédate - Quevedo & Bizarrap 

			Pictures of You - The Cure

			Bailando bachata - Chayanne

			Un clavel - Rocío Jurado

			Valió la pena - Marc Anthony
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         «El fuego de la hoguera, en aquella noche mágica, fue pequeña llama en comparación con el que ardió en sus ojos cuando miró a los míos».
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         Sonia Olmos no tiene claro qué hacer con su vida. Pero sí sabe que necesita desconectar de todo y qué mejor que irse a pasar las vacaciones de verano a Cuatro Estaciones, el pueblo donde vive su mejor amiga, Jimena. Y donde, además, está el ojazos verdes de uniforme que lleva meses robándole el sueño.

		  

 Carlos Marín es guardia civil en Cuatro Estaciones. No es hombre de relaciones esporádicas y ni mucho menos de relaciones a distancia, porque cuando él se entrega, se entrega en cuerpo y alma. Quizá por eso, aunque Sonia le guste muchísimo y pase noches en vela hablando con ella, no se atreve a lanzarse. Y eso lo está volviendo loco. Tan loco como esa fascinante mujer.



		  Pero las vacaciones, los largos días al sol del verano, las fiestas, las noches eternas y la irremediable cercanía entre los dos harán que todas las barreras caigan y que todos los peros dejen de importar. Porque, como todo el mundo sabe, cuando el amor llega a Cuatro Estaciones, no hay nada que lo detenga. Y Sonia y Carlos serán puro fuego y dulce romance.
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				[1]	 Es la tercera historia de la serie Júpiter en Saturno, de Zahara C. Ordóñez

				[2]	 Es la segunda historia de la serie Los seductores hermanos Duarte, de Ángeles Valero
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